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RESUMO 
O projeto “É preciso falar sobre as ausentes: mulheres cronistas na imprensa oitocentista: 

Pesquisa em acervos” (UCL, Unesp, Unicamp) visa localizar, de forma sistemática, a 

colaboração das escritoras Maria Amália Vaz de Carvalho (1847-1921), Maria Benedita 

Câmara Bormann (pseudônimo Délia, 1853-1895), Emília Moncorvo Bandeira de Melo 

(pseudônimo Carmen Dolores, 1852–1910) e Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) na 

imprensa do Rio de Janeiro no período da chamada Belle Époque. A pesquisa parte do 

acervo digital de periódicos disponíveis na Hemeroteca Digital Brasileira, da Fundação 

Biblioteca Nacional, e, além de ter em vista a organização de edições digitais de livre 

acesso, pretende reavaliar a presença feminina na imprensa de fins do Oitocentos, de 

modo a contribuir para dar visibilidade e construir novas narrativas acerca das vozes 

femininas, em grande parte, ainda silenciadas. O artigo detém-se na trajetória de Maria 

Amália até sua entrada em O Paiz, apresenta a publicação na qual a escritora contribui por 

cinco anos, ainda que não de maneira contínua, e em cujas páginas esteve presente quase 

uma centena de vezes. Objetiva-se apresentar os traços gerais desse volumoso conjunto 

de textos de gêneros diversos – crônicas, contos, ensaios e resenhas de livros – e indicar 

algumas de suas múltiplas possibilidades analíticas. Destaque-se que se trata de um 

trabalho em andamento, uma vez que a pesquisa encontra-se em seus primórdios. 

Palavras-chave: Maria Amália Vaz de Carvalho, O Paiz, Escrita feminina, Crônica, 

Correspondente, História, História da Imprensa 

 

ABSTRACT 
The project “The necessity for discussing the absent: women chroniclers in the nineteenth 

century press: Research in collections” (UCL, Unesp, Unicamp) aims to systematically 

locate the collaboration of writers Maria Amália Vaz de Carvalho (1847-1921), Maria 

Benedita Câmara Bormann (pseudonym Délia, 1853-1895), Emília Moncorvo Bandeira de 

Melo (pseudonym Carmen Dolores, 1852–1910) and Júlia Lopes de Almeida (1862-1934) 

in the Rio de Janeiro press during the Belle Époque. The survey is based on the digital 

collection of periodicals available at the Hemeroteca Digital Brasileira, Brazilian National 

Library. In addition to organizing free access digital editions, it intends to reassess the 

female presence in the late nineteenth-century press, in order to give more visibility to 

women’s journalism and construct new narratives around female voices, which are still 

largely silent. The article focuses on Maria Amália’s career until joining O Paiz, and 

presents her five-year collaboration with this daily newspaper which (although not 

continuously) amounts to almost one hundred articles. This paper aims to present the 

general features of this voluminous set of texts from a diverse range of genres – crônicas, 

short stories, essays and book reviews – and to highlight its multiple possibilities for 

analysis. It should be noted that this is a work in progress. 

Keywords: Maria Amália Vaz de Carvalho, O Paiz, Women’s writing, Chronicle, 

Correspondente, History, Press´s History

https://revistas.ponteditora.org/index.php/heranca/about
https://doi.org/10.29073/heranca.v5i1.454
https://revistas.ponteditora.org/index.php/heranca
https://ponteditora.org/


 Herança – Revista de História, Património e Cultura 
 

Volume 05 Número 01 | 10.29073/heranca.v5i1.454 

 

9 

 

A escritora portuguesa Maria Amália Vaz de 

Carvalho, nasceu em primeiro de fevereiro 

de 1847, numa família aristocrática, foi 

educada em casa pela mãe e incentivada a 

escrever pelo pai, o deputado José Vaz de 

Carvalho, que recebia na quinta da família, 

em Pintéus, políticos e escritores. Os dotes 

literários da jovem logo evidenciaram-se, 

tanto que, em 1867, publicou seu primeiro 

livro, Uma primavera de mulher, poema em 

quatro cantos prefaciados pelo político e 

literato Tomas Ribeiro. 

O casamento em 1874, quando tinha 27 

anos, com o poeta afro-brasileiro radicado 

em Portugal, Gonçalves Crespo, não 

interrompeu sua atividade intelectual, pelo 

contrário, às poesias de Vozes no ermo 

(1876) seguiram-se Serões do campo 

(1877), reunião de contos e ensaios, 

Arabescos. Notas e perfis (1880), estudos 

de caráter biográfico e, ainda em 1880, 

Contos e fantasias, narrativas ficcionais, e 

Mulheres e crianças: notas sobre a 

educação, com temática relativa à família. A 

colaboração em periódicos amiudou-se, 

inicialmente sob o pseudônimo de 

Valentina de Lucena. Ao que consta, a 

entrada para o jornalismo ocorreu pelas 

mãos do tio, Luís de Almeida e 

Albuquerque, redator e depois, por alguns 

anos, proprietário do Jornal do Commercio 

(Lisboa, 1853).  

 
1 A respeito da colaboração da autora com o Jornal do 

Commercio e, mais especificamente sua produção ficcional aí 

publicada entre 1878 e 1880, consultar Reis, 2012.  

Já a colaboração na imprensa brasileira 

iniciou-se em fevereiro de 1878, no 

homônimo Jornal do Commercio (Rio de 

Janeiro, 1827), então um dos mais 

importantes do Império, com texto 

remetido de Lisboa e datado de 26 de 

janeiro:  

 

Venho hoje apresentar-me, pela primeira 

vez, revestida do honroso cargo de 

folhetinista do Jornal do Commercio, ao 

público brasileiro, a que me prendem, há 

tanto, laços de profunda simpatia, e 

principalmente às formosas leitoras 

fluminenses, que me não conhecem, e me 

receberão porventura com a desconfiança 

que nos inspira o que é para nós 

inteiramente novo (Carvalho, 23/02/1878). 

Observação que também poderia ser feita 

em relação à estreante, que tinha a missão 

de dirigir-se, sobretudo, às leitoras de país 

no qual nunca estivera e que conhecia pela 

mediação do marido. Maria Amália manteve 

longo vínculo com o matutino, fosse de 

forma mais direta, ainda que nunca com 

regularidade, entre 1878 e 1881 e, 

posteriormente, de 1892 a 1897, ao que se 

devem acrescer colaborações esparsas 

pelo menos até 1915.1  

Em 1883, quando esperava o seu terceiro 

filho, Gonçalves Crespo faleceu. A essa 

perda sobreveio a do menino recém-

1. Introdução 
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nascido. Viúva e com duas crianças, o 

trabalho intelectual tornou-se essencial 

para a manutenção da família. Suas 

colaborações preenchiam as páginas dos 

magazines ilustrados e de variedades, que 

procuravam alcançar público amplo e 

diversificado, e das folhas diárias, que 

também se preocupavam em reservar 

espaço para os temas femininos. Poligrafa 

versátil, Dona Maria Amália, como era 

chamada pelos intelectuais e escritores que 

frequentavam o seu afamado salão da 

Travessa de Santa Catarina, respondia por 

traduções, escrevia poemas, contos, 

ensaios, biografias, crítica literária, além de 

aconselhar fosse sobre o casamento, a 

educação de meninos e meninas, a 

situação e a condição feminina, temáticas 

perscrutadas sob os mais diversos 

ângulos, num momento em que os 

nascentes movimentos em prol da 

conquista de direitos de cidadania 

colocavam a questão na ordem do dia.  

Seu prestígio e a rede de sociabilidade na 

qual se inseria evidenciam-se no índice do 

livro Um feixe de penas (1885), que 

organizou em prol de asilo para raparigas 

abandonadas. A fina flor da intelectualidade 

portuguesa se fez presente em mais de 

quatro dezenas de textos, dos quais apenas 

dois foram assinados por mulheres, um de 

Maria Amália e outro de Amélia Janny. A 

“romeira da caridade” declarou que 

solicitou ajuda “a muitos dos mais 

formosos espíritos, das mais robustas 

individualidades literárias, dos pensadores 

mais sinceros e mais convencidos, dos 

 
2 A iniciativa foi comentada em Carvalho, 08/05/1885.  
3 Para as origens da noção de letrado, consultar 

Chartier, 1997.  

mais finos e delicados cultores da poesia”, 

que, não raro, remeteram suas 

contribuições acompanhadas de cartas 

e/ou bilhetes com muitos elogios à 

organizadora (Carvalho, 1885, p. III).2 A 

empreitada evidenciou o respeito 

granjeado num campo intelectual avesso à 

presença feminina, o que, na chave 

proposta por Pierre Bourdieu, convida a 

refletir acerca das circunstâncias e 

estratégias que permitiram-lhe ocupar o 

espaço público e se impor como mulher de 

letras (Bourdieu1996).3  

Montante significativo do que Maria Amália 

estampava nos periódicos era recolhido em 

volumes, prática, aliás, bastante 

disseminada na época. Abre-se um 

instigante campo de pesquisa sobre a 

passagem do jornal ao livro, pois é bem 

sabido que o suporte está longe de ser um 

elemento neutro.4 Assim, eventuais 

significados adquiridos em função da 

posição do texto na geografia espacial do 

jornal ou revista alteram-se quando o 

mesmo passa a integrar um novo conjunto. 

Há, por parte do autor ou do organizador 

do volume, um processo de seleção, 

ordenação e eventuais alterações no 

conteúdo, que agora se apresenta ao leitor 

envolto por elementos paratextuais 

(peritextos e epitextos), que lhes conferem 

outros sentidos (Genette, 2009), questão 

que obviamente não diz respeito apenas à 

produção da autora em tela.  

Está bem assente o papel fundamental 

desempenhado pela imprensa periódica no 

processo de profissionalização da atividade 

4 Veja-se o clássico estudo de McKenzie, 2018.  

https://revistas.ponteditora.org/index.php/heranca/about
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intelectual, então em curso. Os escritores 

(e as poucas escritoras) garantiam pelo 

menos parte de sua existência graças às 

colaborações para jornais e revistas, ao que 

se somava a fama adquirida junto aos 

leitores.5 As empresas, por seu turno, eram 

recompensadas com o prestígio de exibir 

cronistas célebres, ao mesmo tempo em 

que fidelizavam os assinantes, 

interessados em acompanhar as rubricas. 

Tratava-se, portanto, de via de mão dupla, 

na qual os ganhos eram compartilhados 

num circuito de enobrecimento 

constantemente retroalimentado.  

Nesse mundo, domínio quase 

exclusivamente masculino, Maria Amália foi 

uma das poucas mulheres que conseguiu 

tornar-se profissional das letras no 

contexto português e brasileiro, 

reconhecida como autoridade quando o 

tema era universo feminino, convivência 

social, educação, comportamento, 

princípios morais e religiosos. Note-se que 

as virtudes que pregava tornaram-se 

atributos de sua própria trajetória, elevada 

à exemplaridade. A origem aristocrática, a 

cultura enciclopédica, a esposa e mãe 

devotadas eram aspectos destacados pelos 

contemporâneos, como atestam, por 

exemplo, os prefácios de suas obras. Nas 

palavras de Ramalho Ortigão, em carta que 

acompanha Crônicas de Valentina (1890), a 

autora foi caracterizada como filha heroica, 

esposa exemplar e mãe sublime, que 

“escreve para a imprensa com a mesma 

humildade com que outras mulheres fazem 

meias ou fiam na roca para ganhar 

 
5 A respeito ver Thérenty, 2007. 
6 O discurso foi incluído na quarta edição de Cartas a 

uma noiva cuja primeira edição é de 1891. Maria Amália foi a 

honradamente e obscuramente a sua vida” 

(Ortigão, 1890, p. XVI).  

Não foi diversa a ênfase de Augusto de 

Castro no discurso que proferiu na 

Academia de Ciências de Lisboa quando do 

cinquentenário da publicação do primeiro 

livro de Maria Amália, datado de 1867. Após 

exaltar sua vasta e diversificada produção, 

também insistiu na tecla da humildade – 

“nunca precisou de sair da penumbra 

discreta e florida do seu salão” – ou seja, 

reafirmava-se, pela via do elogio, o papel 

subalterno e discreto da homenageada, que 

sabia portar-se com a discrição apropriada 

à sua condição. Castro louvou a figura 

senhoril, o meio aristocrático de que 

provinha, as predileções morais, a 

sensibilidade e a educação para concluir 

que “a alta e nobre senhora nunca deixou, 

por esse fato, de ser em tudo o que 

constitui a emotividade, a doçura, a 

simplicidade, o protótipo perfeito da mulher 

portuguesa” (Castro, 1923, p. 10).6 O 

escritor e diplomata esboçou curiosa 

tipologia que distinguia entre escritoras-

homens, que assumiam postura 

masculinizada; escritoras-mulheres, que 

abandonavam os recatos e pudores típicos 

do seu sexo, e, por fim, as escritoras-

senhoras, à qual pertencia D. Maria Amália. 

A respeitabilidade conquistada parecia 

provir mais da reputação ilibada, recato e 

devotado desempenho de funções 

inerentes à condição de mulher do que de 

dotes intelectuais, configurando critérios 

bastante diversos dos requeridos e 

aplicados para os escritores.  

primeira mulher a tornar-se membro da Academia de Ciências de 

Lisboa. 
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Entre 1884 e 1889, quando voltou a 

colaborar regularmente com um jornal do 

Rio de Janeiro, Maria Amália já se constituía 

em nome consagrado no campo literário, 

quiçá justamente por conseguir equilibrar 

atuação no espaço público como escritora, 

o que, em princípio, era interdito ao seu 

gênero, respeito às convenções sociais na 

vida pessoal e, não menos importante, 

escolha de temáticas e abordagens que, 

sem deixar de tensionar a ordem 

estabelecida, o fazia dentro de limites 

aceitáveis, circunstâncias que acabaram 

por lhe conferir prestigio e livre acesso à 

grande imprensa dos dois lados do 

Atlântico.  

Enquanto ocupou o cargo de cronista em O 

Paiz, ela lançou Cartas a Luiza (moral, 

educação, costumes) (1886), Alguns 

homens do meu tempo (1889) e Crônicas 

de Valentina, editado em 1890, com 

prólogo de Ramalho Ortigão datado de 

outubro de 1889, indício de que a 

preparação do volume ocorrera no ano 

anterior, quando ainda colaborava com o 

jornal brasileiro ou imediatamente após 

afastar-se do mesmo. Nas décadas 

seguintes, sua produção continuou a 

crescer, com a edição de mais de uma 

dezena de títulos.7  

A despeito de escrever sobre uma miríade 

de assuntos, a fortuna crítica acerca da 

autora tem privilegiado, sobretudo, obras 

de tom moralizador e doutrinário, a 

exemplo dos já citados Mulheres e 

crianças, Cartas a Luiza e Cartas a uma 

noiva ou A arte de viver na sociedade 

(1895). Não há dúvidas de que Maria 

Amália não se perfilou ao lado do 

feminismo militante, que clamava por 

direitos políticos e igualdade de 

oportunidades, entretanto, tampouco se 

pode negar que ela se bateu pelo direito à 

educação e valorização do papel social, 

cultural e intelectual da mulher, numa 

vertente bastante cuidadosa, que estava 

longe de afrontar protocolos então 

consagrados, tanto que repetidamente 

aconselhava submissão, conformismo e 

estoica resignação. É comum confrontá-la 

com outras escritoras que, a despeito de 

serem mais jovens, foram suas 

contemporâneas, caso da brasileira Julia 

Lopes de Almeida (1862-1935) e da 

portuguesa Ana Castro Osório (1872-

1935).8 

 

A escritora portuguesa compareceu nos 

primeiros números de O Paiz, matutino 

fundado pelo brasileiro João José dos Reis 

 
7 Várias de suas obras tiveram edições sucessivas, sem 

mencionar o ano da primeira, o que torna difícil estabelecer uma 

cronologia precisa. Esse é o caso, por exemplo, de Contos para 

os nossos filhos, organizado com Crespo. A maioria das 

referências indica o ano de 1886, ou seja, posterior à morte do 

marido, outras fontes mencionam 1882. Listagem não exaustiva 

e tampouco destituída de enganos encontra-se em Figueiredo, 

Júnior (1846-1922), um negociante bem-

sucedido que ostentava os títulos de 

segundo visconde e conde de São Salvador 

1918, pp. 55-59. Ver também Escritoras: Women Writers in 

Portuguese before 1900, http://www.escritoras-em-

portugues.eu/1417106880-Cent-XIX/2015-0529-Maria-Amlia-

Vaz-de-Carvalho.  
8 Ver, por exemplo Abrantes, 2010; Belline, 1999; 

Garzoni, 2013; e Silva, 1983.  

2.  Maria Amália e O Paiz 
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de Matozinhos, concedidos ao seu pai pela 

monarquia portuguesa. Há significativa 

confusão entre esses dois personagens e 

não é raro que se atribua ao português 

João José dos Reis (1820-1888) a 

fundação do periódico.  

A edição inaugural circulou em primeiro de 

outubro de 1884, numa conjuntura 

marcada por intensa agitação política, com 

a multiplicação de atritos entre o exército e 

a monarquia e o crescimento de um amplo 

movimento social antiescravista, que 

propunha ações efetivas por meio do 

incentivo à fuga e à desobediência à ordem 

estabelecida. Poucos meses antes do 

lançamento do jornal, em 25 de março de 

1884, o Ceará tomou a dianteira e decretou 

a abolição do regime. O novo periódico, 

com quatro páginas, como era a praxe na 

época, tinha sua redação instalada na rua 

do Ouvidor n. 63, então a mais famosa da 

capital do Império, que também abrigava os 

seus principais concorrentes: o Jornal do 

Commercio, em circulação desde 1827, a 

Gazeta de Notícias, fundada em 1875, e o 

Diário de Notícias, lançado em junho de 

1885, meses depois de O Paiz. Vê-se, 

portanto, que a folha tinha que se ombrear 

com diversas outras, o que instou seus 

responsáveis a colocar em prática 

estratégias capazes de particularizá-la e 

atrair a atenção do público leitor.  

De início, a direção esteve sob a 

responsabilidade de Rui Barbosa, que 

permaneceu no cargo por breve período, 

tendo sido logo substituído por Quintino 

Bocaiúva, a quem coube, por anos a fio, 

 
9 Sobre a posição do jornal em seus primeiros anos de 

existência, consultar Pessanha, 2006.  

responder pelos rumos do jornal. 

Abolicionista desde o lançamento, 

mostrou-se cauteloso nas críticas ao 

regime monárquico, a despeito de ter à 

frente Bocaiúva, republicano dos mais 

destacados. O Paiz insistia em declarar-se 

neutro e independente em relação a 

partidos, o que não o impedia de tratar de 

assuntos políticos, predominantes em suas 

páginas. Análise atenta do conteúdo 

permitiu relativizar a suposta 

imparcialidade, mais declarada que efetiva.9 

O constante aumento da tiragem, de início 

na casa dos 11 mil exemplares, chegou a 

30.600 em 1889, o que levou o periódico a 

adotar o seguinte slogan, impresso no seu 

cabeçalho entre 1888 e 1895: “O Paiz é a 

folha de maior circulação na América do 

Sul”.  

A despeito de seus editores privilegiarem a 

política local, eles não descuidavam das 

noticiais internacionais, afinal, o país estava 

conectado à Europa, via cabo submarino, 

desde 1874, o que assegurava fluxo regular 

de informações, proveniente de agências 

de notícias, circunstância que selou o 

compromisso dos diários com as últimas 

novidades e justificava a manutenção de 

correspondentes nas principais capitais 

europeias e em diferentes regiões do país.  

Outro aspecto importante para o sucesso 

das folhas dizia respeito às colunas, 

assinadas por escritores consagrados, 

cuidadosamente selecionados. Dentre os 

nomes frequentes nos jornais do Rio de 

Janeiro estavam, ao lado dos escritores 

brasileiros, diversos autores portugueses, 

https://revistas.ponteditora.org/index.php/heranca/about
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que comentavam o cenário político e 

cultural europeu. A Gazeta de Notícias, um 

dos matutinos mais importantes do país 

nas décadas de 1880 e 1890, teve entre 

seus colaboradores Ramalho Ortigão, Eça 

de Queirós, Guilherme de Azevedo, Jaime 

Batalha Reis e Mariano Pina.10 Não admira 

que, em seu terceiro número, O Paiz se 

dirigisse aos leitores nos seguintes termos: 

 

Inserimos hoje em nossas colunas o 

primeiro artigo da série, que nos prometeu 

o ilustre escritor português, conselheiro 

Manoel Pinheiro Chagas, nosso auxiliar em 

Lisboa. Os nossos leitores darão o devido 

valor ao escrito do notável estilista, que tão 

grande nome conquistou nas letras. Temos 

também o concurso valioso da Exma. Sra. 

D. Maria Amália Vaz de Carvalho e dos Srs. 

Antônio Ennes, Gervásio Lobato e 

Cristóvão Aires, penas amestradas e que 

serão assíduos em remeter-nos os seus 

trabalhos. A correspondência particular 

para O Paíz é, de Portugal, escrita pelo 

distinto jornalista Jaime Vitor. Convidando 

para honrar estas colunas a tantos e tão 

estimados escritores, acreditamos que fica 

patente o nosso esforço para bem servir ao 

público (O Paiz, 03/10/1884).11 

 

A nota indica que o lançamento do jornal 

fora cuidadosamente preparado, tanto que 

os colaboradores estrangeiros já estavam 

assegurados: Pinheiro Chagas estreou em 

três de outubro e Maria Amália pouco 

depois, no dia seis. Sua produção 

 
10 Para detalhes sobre a presença de autores 

portugueses na Gazeta de Notícias, consultar Miné, 2005.  

compartilhava espaço com outras 

mulheres, como Júlia Lopes de Almeida e 

Délia, e políticos brasileiros de grande 

prestígio, a exemplo de Quintino Bocaiúva 

e Joaquim Nabuco, que, como explica José 

Murilo de Carvalho, “tinham nela [a 

imprensa] a sua mais importante tribuna”, 

pois o parlamento brasileiro só funcionava 

regularmente de maio a agosto. “Nos oito 

meses restantes, a comunicação com os 

eleitores e com o público em geral se dava 

pelos jornais” (Carvalho, 2013, 13). De 

Portugal escreviam Pinheiro Chaves e 

Maria Amália e da Inglaterra Joaquim 

Nabuco, que atuavam como 

correspondentes da folha, colaborações 

por meio das quais o leitor brasileiro se 

mantinha informado sobre os últimos 

acontecimentos do mundo e mesmo 

passava a conhecer regiões remotas do 

planeta e detalhes da atualidade e da 

história europeia, tudo isso numa 

velocidade e intensidade somente 

possíveis graças às comunicações, via 

cabo telegráfico submarino, com o velho 

continente.  

Ao contrário das notícias e notas curtas que 

atravessavam o Atlântico quase que 

instantaneamente via cabo submarino, os 

textos dos correspondentes eram 

remetidos manuscritos por navio. Os dois 

manuscritos de Maria Amália – “O romance 

da viscondessa” e “Conversações 

Lisbonenses. A Imaginação” –, 

pertencentes ao acervo da Fundação 

Biblioteca Nacional, atestam que os textos 

eram enviados para o Rio de Janeiro e 

11 A prática de contar com colaboradores estrangeiros 

seguiu inalterada depois de 1891, momento em que o jornal 

mudou de mãos e transformou-se numa sociedade anônima.  
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compostos nas oficinas de O Paiz (ver 

Figura 1). 

Figura 1 - Manuscrito autógrafo de “O romance da Viscondessa I”, com anotações não-autógrafas, provavelmente 

marcações tipográficas, a lápis azul. Fólio 1 de quatro fólios, correspondente à colaboração de Maria Amália publicada 

em O Paiz, 24/11/1884, pertencente à Fundação Biblioteca Nacional

. 
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Enquanto Joaquim Nabuco trazia para o 

jornal os debates políticos do momento, a 

colaboração de Maria Amália e das outras 

escritoras pode ser entendida como 

chamariz para o público feminino. A 

correspondente portuguesa contava com 

coluna que lhe era inteiramente dedicada, 

sob responsabilidade de nome conhecido 

do público local, uma vez que Maria Amália, 

cujos ideais estavam em sintonia com os 

abraçados pela elite dominante, já ocupara, 

entre 1878 e 1881, as páginas do Jornal do 

Commercio, o mais antigo em circulação na 

capital do Império e um dos mais 

importantes do país. É preciso levar em 

conta a importância do intercâmbio entre 

Portugal e o Brasil, sobretudo em vista do 

peso do mercado brasileiro para o mundo 

editorial português, aspecto que a própria 

Maria Amália fez questão de frisar:  

 

Em curtos anos de vida O Paiz atingiu 

um grau de vulgarização e de 

prosperidade, tão alto e tão 

excepcional, que escrever aqui é ter a 

certeza de ser lido por milhares de 

pessoas. Ora, não pode haver maior 

felicidade para o escritor cônscio da 

sua delicada missão, para o escritor 

que não faz arte pela arte, mas tem a 

justa ambição de semear na terra 

algum bem, do que a ideia 

reconfortante e fecunda de que é 

apreciado, criticado, compreendido por 

um grande número de entendimentos, 

mais ou menos simpáticos, mais ou 

menos abertos a todas as curiosidades 

e a todas as impressões (...). Para os 

portugueses, que são fatalmente 

condenados a um público 

limitadíssimo, escrever para o Brasil é 

a grande ambição e o grande privilégio. 

Ao menos assim sabemos que somos 

ouvidos (Carvalho, 11/04/1887). 

Se é fato que, nos dois países, a taxa de 

analfabetismo atingia patamares 

semelhantes, a superioridade numérica da 

população brasileira justificava o interesse 

em ter as obras distribuídas deste lado do 

Atlântico. A presença regular em jornais do 

então Império trazia vantagens imediatas, 

em termos financeiros e de divulgação do 

nome, além de outras de médio prazo, 

tendo em vista a conquista de leitores para 

os livros já lançados ou para os que ainda 

viriam a público. Na primeira colaboração, 

Maria Amália, que já não era desconhecida 

do público brasileiro, fez questão de 

detalhar as razões de sua presença nas 

páginas do novo periódico:  

O fundador do Paiz (...) teve uma ideia 

generosa e rara, pela qual as minhas 

queridas leitoras – levando-lhe em 

conta pelo menos a intenção – não 

podem deixar de ser-lhe gratas. 

Pensou ele que as mulheres, às quais, 

por enquanto, tantas questões de alta 

importância se conservam estranhas, e 

que pouco ou nada se ocupam de 

política ou de comércio, de indústria ou 

de finanças, de diplomacia ou de 

ciência, gostariam de achar nas 

colunas deste novo jornal brasileiro um 

cantinho que fosse só delas, que lhes 

fosse exclusivamente destinado, e 

onde elas encontrassem, discutidas, 

analisadas, ou mesmo simplesmente 

notadas de passagem, as coisas que 

mais particularmente lhes atraíssem a 

atenção. Para conversar com 

senhoras, pensou ele e com razão que 

o mais acertado seria procurar uma 

pessoa do mesmo sexo (Carvalho, 

06/10/1884). 

A cronista manteve-se fiel à missão que lhe 

foi designada, tanto que fazia questão de 

entabular diálogo com as destinatárias, 

frequentemente evocadas como 
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“querida(s) leitora(s)”. Dirigia perguntas ao 

seu público – “não sei se alguma vez já lhes 

falei...”, “sabes quem é ...”; antecipava 

reações: “A leitora neste ponto para, um 

pouco surpresa e um pouco triste, não é 

verdade? E pergunta-me espantada: Pois 

quê?! Tem esta opinião...”; ou reafirmava 

os objetivos das longas palestras, “quase 

que exclusivamente consagradas aos 

interesses morais, sentimentais, 

intelectuais do sexo a que ambas 

pertencemos”. Evidencia-se, pois, a 

estratégia de adotar tom coloquial, de 

quem aconselha e ensina, num esforço 

para estabelecer laços de confiança, 

afetividade e proximidade, objetivos 

explicitados já na crônica inaugural:  

 

É este o cantinho da sala, ou antes, é 

este o boudoir discreto, perfumado, 

cheio de plantas verdes, em que 

fazendo rancho à parte, nós 

conversamos à meia voz a respeito de 

arte, de literatura, de moral, de 

costumes sociais, a respeito da 

educação dos nossos filhos, ou do 

governo das nossas casas, a respeito 

de mil assuntos enfim, sérios e 

frívolos, graves ou amenos, que nos 

são gratos, e que de boa-fé tentaremos 

que nos sejam úteis (Carvalho, 

06/10/1884). 

 

Na diagramação de O Paiz, os textos dos 

cronistas eram antecedidos pelo termo 

colaboração, em negrito e letras 

maiúsculas, seguidos pelo nome da coluna, 

prática igualmente válida para Maria 

Amália. As séries que ela assinou poderiam 

trazer apenas o título, por vezes seguido de 

subtítulo específico ou de resumo dos 

assuntos tratados, cabendo destacar que 

as mesmas não eram impressas no bas de 

page, ou seja, no espaço destinado ao 

folhetim, antes figuravam na primeira ou 

segunda páginas, ladeadas por conteúdos 

diversificados. Suas colaborações não 

tinham periodicidade constante: por vezes 

compareciam com pequeno intervalo, 

outras espaçadas por larga temporalidade. 

Ausências mais prolongadas eram 

justificadas quando da retomada da seção, 

o que ocorreu, por exemplo, em 09 de 

dezembro de 1885: “Há quanto tempo que 

eu não te apareço, minha querida leitora. A 

doença, a pertinaz doença antipática, 

paralisadora de todas as faculdades 

afetivas e mentais, tem-me trazido, bem 

contra a minha vontade, afastada de ti!” 

(Carvalho, 09/12/1885). A colaboração 

anterior datou de 23/10/1885. O 

afastamento mais pronunciado foi 

registrado entre 13/06/1886 e 11/04/1887, 

momento em que a cronista, sem maiores 

explicações, limitou-se a declarar sua 

satisfação em retomar suas atividades. 

Dividindo-se o montante de contribuições 

num dado ano pelo número de meses nos 

quais as mesmas figuraram, obtém-se 

média sempre inferior a quatro (ver Tabela 

n. 1).  

No que respeita à denominação, apenas a 

partir de 1887 houve referência explicita às 

leitoras (“Cartas femininas”), o que não era 

o caso da até então predominante 

“Conversas Lisbonenses”, logo rebatizada 

de “Conversações Lisbonenses”, que 

enfatizava o espaço geográfico. “Cartas a 

Luiza” e “O romance da viscondessa” 

receberam títulos diferentes por serem 

textos mais longos e independentes. Foram 
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divididos em quatro e três fascículos, 

respectivamente, e tinham em vista, muito 

provavelmente, a republicação em 

volumes, como atesta a edição em livro de 

Cartas a Luiza (1886). O título da coluna de 

Maria Amália também se ajustou aos seus 

deslocamentos entre a cidade e o campo, 

passando a se chamar “Cartas do campo” 

no período em que a escritora se afastou 

de Lisboa:  

 

Querida leitora — Continuar a chamar 

Conversações Lisbonenses às cartas 

que eu te escrevo, preguiçosamente 

deitada à sombra de uma grande 

árvore, vendo ao perto espreguiçarem-

se pelo areal reluzente as águas 

límpidas e sinuosas do Mondego, 

parece-me realmente é faltar à 

verdade, um pouco mais do que o 

permitem as liberdades da prosa! 

Consente-me pois que eu, até ao 

inverno, batize o nosso despretensioso 

cavaco com o título de Cartas do 

campo (Carvalho, 21/08/1885). 

 

A publicação das “Cartas femininas” 

encerrou-se em 14 de junho de 1889, sem 

despedida formal da autora.12 As três 

colaborações subsequentes, duas em 

agosto e uma em setembro, já não 

integravam a série, constituindo-se em 

contributos isolados, como atestam os 

seus títulos.  

A recolha das crônicas foi realizada a partir 

da Hemeroteca Digital Brasileira, cabendo 

esclarecer que a instituição não permite 

acesso ao suporte papel de material 

 
12 Anos depois, a autora adotou atitude diversa. Em 

1897, quando novamente colaborava com o Jornal do 

Commercio do Rio de Janeiro, ela fez questão de atribuir o 

afastamento a causas estranhas à sua vontade, sem entrar em 

disponibilizado em seu sítio. Além disso, 

boa parte do levantamento e transcrição 

dos textos foi realizado durante a pandemia 

do Covid-19, o que impossibilitou a 

consulta física de outras coleções do jornal. 

O recurso à pesquisa por palavras-chave 

mostrou-se pouco eficaz, tendo em vista os 

parcos resultados alcançados por essa via, 

seja em função das limitações inerentes ao 

programa que converte imagem em texto, 

da qualidade da impressão original, das 

marcas da passagem do tempo, que 

resultaram em páginas mutiladas ou 

ilegíveis, e mesmo da qualidade da 

digitalização realizada. Assim, para 

inventariar as publicações de Maria Amália, 

foi necessário percorrer todos os 

exemplares, página por página, ao que se 

soma o trabalho de transcrição, correção 

de gralhas tipográficas e atualização da 

ortografia, tarefas que demandaram 

significativo esforço. Em várias ocasiões foi 

necessário recorrer às republicações dos 

textos em volumes, adquiridos em sebos 

ou disponíveis em formato eletrônico, para 

corrigir e esclarecer palavras e trechos 

ilegíveis, como foi o caso das crônicas 

sobre George Sand e Charles Darwin, 

republicadas em Alguns homens do meu 

tempo e Crônicas de Valentina, 

respectivamente. 

A Tabela n. 1 apresenta o material 

localizado. Alerte-se que, a despeito da 

intenção de exaustividade, não se pode 

descartar a hipótese de existirem outras 

ocorrências, seja por terem passado 

despercebidas ou em função das 

maiores detalhes. Agradeceu os leitores e confessou: “Tenho 

saudades destas cartas que me vão faltar, tenho saudades deste 

trabalho a que me afeiçoei e ao qual dei tão longamente o melhor 

da minha vida intelectual” (Carvalho, 06/08/1897).  
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condições da coleção no suporte papel ou 

na sua representação digital. A 

representação digital é, de fato, muito útil, 

não só porque permite acesso remoto a 

impressos e manuscritos raros, mas 

também porque colabora para a sua 

conservação, uma vez que os preserva do 

manuseio frequente e garante, pelo menos, 

a sobrevivência da sua representação 

digital no caso de eventuais problemas de 

conservação derivados de incêndios de 

acervos patrimoniais que, infelizmente, 

vêm se tornando cada vez mais frequentes 

no Brasil. Entretanto, é preciso estar 

consciente acerca da diferença e da relação 

entre o documento físico e sua 

representação. A reprodução digital 

simplifica o documento: não captura todos 

os ângulos do impresso, o que 

inevitavelmente implica em perda de 

alguma informação (Silva, 2019). 

 

Tabela 1: Títulos das crônicas, localização no jornal, totais e média mensal 

Número 

 

Título 

 

Data 

 

Edição do jornal Página de 

referência 

Dia da 

semana 

Total  Média por 

mês 

1884, ano 1 10 3,3 

1 Conversas 

lisbonenses 

6/10/1884 6 1 segunda-

feira 

  

2 Conversas 

lisbonenses 

15/10/1884 15 01, 02 quarta-

feira 

3 Conversas 

lisbonenses 

22/10/1884 22 2 quarta-

feira 

4 Cartas a Luiza I 30/10/1884 30 2 quinta-

feira 

5 O romance da 

viscondessa 

24/11/1884 55 2 segunda-

feira 

6 O romance da 

viscondessa 

(Continuação) 

27/11/1884 58 2 quinta-

feira 

7 O romance da 

viscondessa 

(Conclusão) 

3/12/1884 64 2 quarta-

feira 

8 Cartas a Luiza II 22/12/1884 83 2 segunda-

feira 

9 Conversas 

lisbonenses - As 

"miniaturas" de 

Gonçalves Crespo 

30/12/1884 91 2 terça-

feira 

10 Conversas 

lisbonenses - As 

"miniaturas" de 

Gonçalves Crespo 

(Conclusão) 

31/12/1884 92 2 quarta-

feira 

1885, ano 2 29 2,4 

11 Cartas a Luiza III - 

Ida para o colégio 

13/01/1885 12 2, 3 terça-

feira 

 

12 Conversações 

Lisbonenses - A 

propósito de um 

livro. O mistério 

da estrada de 

Sintra 

03/02/1885 33 2 terça-

feira 
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13 Cartas a Luiza IV 11/02/1885 41 2 quarta-

feira 

14 Conversações 

Lisbonenses 

17/02/1885 47 2 terça-

feira 

15 Conversações 

Lisbonenses 

28/02/1885 58 2 sábado 

16 Conversações 

Lisbonenses 

26/03/1885 84 2, 3 quinta-

feira 

17 Conversações 

Lisbonenses 

01/04/1885 90 2 quarta-

feira 

18 Conversações 

Lisbonenses - As 

crises do 

casamento - 

Problemas 

insolúveis - 

atenuantes 

possíveis 

04/04/1885 93 2 sábado 

19 Conversações 

Lisbonenses 

22/04/1885 110 2 quarta-

feira 

20 Conversações 

Lisbonenses 

28/04/1885 116 2 terça-

feira 

21 Conversações 

Lisbonenses 

08/05/1885 126 2 sexta-

feira 

22 Conversações 

Lisbonenses - A 

imaginação 

15/05/1885 133 2 sexta-

feira 

23 Conversações 

Lisbonenses - As 

escolas móveis 

pelo método de 

João de Deus 

01/06/1885 150 2 segunda-

feira 

24 Victor Hugo I - O 

homem 

26/06/1885 175 2 sexta-

feira 

25 Conversações 

Lisbonenses - 

George Sand, 

vista à luz da sua 

correspondência I  

12/07/1885 191 2 domingo 

26 Conversações 

Lisbonenses - 

George Sand, 

vista à luz da sua 

correspondência 

II (Continuação) 

13/07/1885 192 2 segunda-

feira 

27 Conversações 

Lisbonenses 

19/07/1885 198 3 domingo 

28 Conversações 

Lisbonenses 

02/08/1885 212 2 domingo 

29 Conversações 

Lisbonenses 

07/08/1885 217 2 sexta-

feira 

30 Cartas do campo I 21/08/1885 231 2 sexta-

feira 

31 Cartas do campo II 06/09/1885 247 3 domingo 

32 Cartas do campo 

III 

07/09/1885 248 2 segunda-

feira 

33 Cartas do campo 

IV 

09/09/1885 250 2 quarta-

feira 

34 Cartas do campo 

V 

21/09/1885 262 2, 3 segunda-

feira 
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35 Cartas do campo 

VI 

24/09/1885 265 2, 3 quinta-

feira 

36 Cartas do campo - 

História da 

República 

Romana por 

Oliveira Martins 

18/10/1885 289 3 domingo 

37 Cartas do campo - 

História da 

República 

Romana por 

Oliveira Martins 

(Conclusão) 

21/10/1885 292 3 quarta-

feira 

38 Cartas do campo 23/10/1885 294 2 sexta-

feira 

39 Conversações 

Lisbonenses 

09/12/1885 341 2 quarta-

feira 

1886, ano 3 10 1,6 

40 Conversações 

lisbonenses - O 

poeta alemão H. 

Heine - O 

Intermezzo  

04/01/1886 4 2 segunda-

feira 

 

41 Conversações 

lisbonenses - A 

morte dos dois 

reis - D. Afonso e 

D. Fernando  

21/01/1886 20 3 quinta-

feira 

42 Conversações 

lisbonenses 

27/01/1886 26 3 quarta-

feita 

43 Conversações 

lisbonenses 

23/02/1886 53 2, 3 terça-

feira 

44 Conversações 

lisbonenses 

11/03/1886 69 3 quinta-

feira 

45 Conversações 

lisbonenses - O 

último romance 

de Feuillet  

31/03/1886 89 2 quarta-

feita 

46 Conversações 

lisbonenses II - O 

último romance 

de Feuillet   

16/04/1886 105 2 sexta-

feira 

47 Conversações 

lisbonenses - O 

último romance 

de Feuillet  III 

(Conclusão) 

23/04/1886 112 2 sexta-

feira 

48 Conversações 

lisbonenses - A 

propósito de 

Schopenhauer e 

dos seus 

sectários 

26/05/1886 144 2, 3 quarta-

feita 

49 Conversações 

lisbonenses - A 

propósito de 

Schopenhauer e 

dos seus 

sectários II 

13/06/1886 162 3 domingo 

1887, ano 4 16 1,7 
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50 Cartas femininas - 

O conde de S. 

Salvador de 

Matosinhos 

11/04/1887 918 2 segunda-

feira 

 

51 Cartas femininas - 

Uma questão 

delicada 

21/04/1887 928 2 quinta-

feira 

52 Cartas femininas 18/05/1887 955 2, 3 quarta-

feira 

53 Cartas femininas 05/07/1887 1003 2 terça-

feira 

54 Cartas femininas 26/07/1887 1024 2, 3 terça-

feira 

55 Cartas femininas 16/08/1887 1045 2 terça-

feira 

56 Cartas femininas 24/08/1887 1053 2 quarta-

feira 

57 Cartas femininas 19/09/1887 1079 2, 3 segunda-

feira 

58 Cartas femininas 23/09/1887 1083 2 sexta-

feira 

59 Cartas femininas 07/10/1887 1097 2 sexta-

feira 

60 Cartas femininas 17/10/1887 1107 2, 3 segunda-

feira 

61 Cartas femininas 03/11/1887 1124 2, 3 quinta-

feira 

62 Cartas femininas 07/11/1887 1128 3 segunda-

feira 

63 Cartas femininas 02/12/1887 1153 2, 3 sexta-

feira 

64 Cartas femininas 13/12/1887 1164 3 terça-

feira 

65 Cartas femininas 28/12/1887 1178 2 quarta-

feira 

1888, ano 5 18 1,5 

66 Cartas femininas 10/01/1888 1191 3 terça-

feira 

 

67 Cartas femininas 15/02/1888 1227 3 quarta-

feira 

68 Cartas femininas 05/03/1888 1246 2, 3 segunda-

feira 

69 Cartas femininas 21/03/1888 1262 2, 3 quarta-

feira 

70 Cartas femininas 14/05/1888 1316 2, 3 segunda-

feira 

71 Cartas femininas 27/05/1888 Suplemento ao 

1328 

1 domingo 

72 Cartas femininas 03/06/1888 Suplemento ao 

1335 

1 domingo 

73 Cartas femininas - O 

Imperador Frederico 

23/07/1888 1385 2 segunda-

feira 

74 Cartas femininas - 

Alexandro Herculano 

31/07/1888 1393 2 terça-

feira 

75 Cartas femininas - 

Liceus para 

raparigas 

11/09/1888 1435 3 terça-

feira 

76 Cartas femininas - 

Liceus para meninas 

II 

13/09/1888 1437 2, 3 quarta-

feira 
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77 Cartas femininas - 

L’immortel – de 

Alphonse Daudet  

01/10/1888 1455 3 segunda-

feira 

78 Cartas femininas - 

L’immortel – de 

Alphonse Daudet 

(Continuação) II 

08/10/1888 1462 3 segunda-

feira 

79 Cartas femininas - A 

vida e a 

correspondência de 

um sábio  

02/11/1888 1487 2 sexta-

feira 

80 Cartas femininas - 

Vida e 

correspondência de 

um sábio II 

22/11/1888 1507 2, 3 quinta-

feira 

81 Cartas femininas 04/12/1888 1519 3 terça-

feira 

82 Cartas femininas - 

Leitura para os 

moços 

12/12/1888 1527 3 quarta-

feira 

83 Cartas femininas 30/12/1888 1545 2 domingo 

1889, ano 6 15 1,25 

84 Cartas femininas - O 

Brasil e a Europa 

16/01/1889 1562 2 quarta-

feira 

 

85 Cartas femininas - O 

nosso grupo de 

Leão e a sua 

exposição de pintura  

05/02/1889 1582 2 terça-

feira 

86 Cartas femininas - O 

busto de Santa 

Tereza pela Duquesa 

de Palmela  

26/02/1889 1603 2 terça-

feira 

87 Cartas femininas - A 

cegueira de Camilo 

Castelo Branco 

14/03/1889 1619 3 quinta-

feira 

88 Cartas femininas - O 

romance de um 

rapaz pobre  

20/03/1889 1625 2 quarta-

feira 

89 Cartas femininas - 

Os romancistas da 

Rússia  

14/04/1889 1650 2, 3 domingo 

90 Cartas femininas – O 

livro das soledades. 

Ecos da Andaluzia I 

18/04/1889 1654 3 quinta-

feira 

91 Cartas femininas - O 

livro das soledades. 

Ecos da Andaluzia II 

08/05/1889 1674 2 quarta-

feira 

92 Cartas femininas - A 

Revista de Portugal 

22/05/1889 1688 3 quarta-

feira 

93 Cartas femininas - A 

propósito da França 

e da sua Exposição 

14/06/1889 1711 3 sexta-

feira 

94 Cartas femininas - A 

serra de Sintra  

03/07/1889 1730 2 ,3 quarta-

feira 

95 Cartas femininas - 

Os velhos  

14/07/1889 1741 3 Domingo 

96 Coroação de Zorrilla 25/08/1889 1783 1 Domingo 

97 Íntimas 29/08/1889 1787 1 quinta-

feira 

98 António Pedro 08/09/1889 1797 1 domingo 
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O rol acima elencado abre múltiplas 

possibilidades de análise, algumas das 

quais serão aqui apontadas, sem pretensão 

de esgotá-las. Não resta dúvida de que a 

temática relativa ao feminino se constituiu 

no fio de Ariadne, não apenas dos textos de 

O Paiz, mas de toda a produção de Maria 

Amália, atravessada por tom pedagógico. A 

escolha dos assuntos e a forma de abordá-

los tornaram-se passaportes fundamentais 

para sua afirmação enquanto profissional 

das letras, requisitada para além das 

fronteiras portuguesas, num momento em 

que convenções acerca dos papeis sociais 

do feminino e do masculino começavam a 

ser contestadas em termos diversos dos 

apregoados por Maria Amália, cujos 

posicionamentos distinguiam-se pela 

ausência de maior criticidade.  

Das crônicas de O Paiz, sobressai a defesa 

da família, o papel de esposa e de mãe, os 

cuidados com a casa, as formas de se 

vestir e de se portar em sociedade, a 

educação dos filhos, com particular 

destaque para as jovens, a importância da 

honra e da moralidade, as leituras 

(in)adequadas, a submissão ao marido e a 

condenação do divórcio, que acabara de 

ser aprovado na França (1884). Veja-se, a 

título de exemplo, conselhos repisados em 

diferentes declinações:  

 

É no interior da sua casa que a mulher 

se deixa mais facilmente estudar e 

conhecer. É conforme a atmosfera 

moral que ela criou em volta de si, que 

o crítico e o observador poderão 

descriminar o seu caráter e o seu 

modo de entender e de praticar a vida 

(...). Se cada mulher tivesse por fato 

único, fazer da sua casa um ninho 

agradável, onde o marido se sentisse 

bem, e onde os filhos crescessem 

contentes! ... Parece muito, não é 

verdade? Pois é muito menos do que 

tudo que nós hoje tentamos. Limitar as 

nossas ambições a esta doce ambição 

de amor e de paz, seria talvez o meio 

único de tranquilizar as ondas agitadas 

e convulsas deste oceano, que é a alma 

moderna! (Carvalho, 19/07/1885)  

 

A tão defendida educação feminina não 

dialogava com a emancipação, antes 

deveria incutir a consciência dos altos 

deveres que a natureza e a sociedade 

impunham ao gênero. Nas suas palavras, 

só poderia “compreender e sujeitar-se à 

fatalidade das coisas, a que for educada, a 

que tiver retemperado o seu espírito, a que 

tiver fortalecido o seu entendimento, a que 

tiver a plena compreensão dos destinos da 

família” (Carvalho, 04/04/1885). Aceitação, 

submissão e apego à moral religiosa 

estavam entre os remédios 

constantemente receitados. Sua luta não 

incluía a “conquista absurda dos direitos 

políticos, à qual tudo nela recusa. Quero a 

mulher no interesse da sua casa, e só a 

quero aí; mas quero-a cônscia do papel que 

tem a cumprir. Acho tão absurda e tão 

grotesca a mulher-deputado, como acharia 

3. Maria Amália e o trabalho de mediação 
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a mulher-soldado e a mulher-sacerdote” 

(Carvalho, 15/10/1884).13 

Tal leitura tinha como corolário o diálogo 

com as transformações que marcaram as 

décadas finais do Oitocentos. As inovações 

técnicas, os progressos científicos, as 

novidades no campo dos transportes e das 

comunicações, a percepção da aceleração 

do tempo e do encolhimento do espaço, a 

invasão do cotidiano por artefatos que 

mediavam a leitura do mundo eram, a um 

tempo, motivo de admiração e orgulho, 

mas também de aflição frente às 

consequências sociais de um mundo cada 

vez mais laico e pautado na racionalidade. 

Maria Amália não se furtou a discutir essas 

questões, oscilando entre o orgulho de 

pertencer a um século que acumulava 

“descobrimentos feitos no intuito de 

melhorar o destino do homem, desde as 

mais humildes aplicações da indústria até 

às mais altas sínteses da filosofia!”, e o 

lamento: “quantas contradições hoje nos 

magoam! quantas deformidades morais 

nos entristecem, quantas incoerências nos 

desnorteiam, quantos contrastes entre o 

que se pensa e o que se pratica nos 

dilaceram o coração, nos entenebrecem a 

consciência!...” (Carvalho, 26/03/1885). 

Tensão que percorre suas reflexões, 

fossem sobre a mulher e a política, as 

personagens femininas presentes nos 

romances, a nevrose da vida moderna, sem 

nunca perder de vista o público a que se 

destinavam. Note-se que não se tratava de 

repetição enfadonha dos mesmos tópicos, 

 
13 O tema era recorrente, veja-se mais um exemplo: 

“(...) note-se que não satisfaço nem uma só das aspirações da 

mulher emancipada, da mulher doutora. Que a mulher pense, que 

a mulher leia, que a mulher se interesse, que seja curiosa de 

tudo, acho racional, acho legítimo, mas lá que ela aspire à tal 

ainda que o mote geral tenha permanecido, 

pelo menos nos textos de O Paiz, 

constante. As crônicas tratavam dos 

assuntos os mais diversos: produção 

literária, conjuntura política, assassinatos, 

livre arbítrio, determinismo, exposições e 

estreias teatrais, lançamentos editoriais, 

adultério, divórcio ou o pessimismo 

moderno, para ficar numa lista não 

exaustiva. Assim, o leitor deparava-se com 

textos relativos ao passamento de figuras 

ilustres, fossem do campo da cultura, 

como Vitor Hugo e o ator António Pedro, 

ou de cabeças coroadas, caso de D. 

Fernando, D. Alfonso e o Imperador 

Frederico; o jubileu da rainha Vitória; uma 

nova turnê de Sarah Bernhardt; perfis de 

intelectuais destacados, a exemplo dos 

portugueses Alexandre Herculano e Camilo 

Castelo Branco ou do espanhol José 

Zorrilla y Moral, e, ainda, faits-divers, 

incêndios, terremotos e assassinatos.  

Se, no mais das vezes, predominava o tom 

ensaístico, ela não deixou de recorrer à 

ficção na série intitulada “O romance da 

viscondessa” ou na quarta carta que dirigiu 

a Luiza. Para fundamentar sua 

argumentação, mobilizava referências 

literárias, pictóricas, musicais, teatrais, 

filosóficas, históricas, antropológicas, 

jurídicas, médicas, que evidenciavam sua 

vasta cultura, atualização e domínio da 

produção em diferentes áreas de saber. 

Desafio instigante, que escapa aos limites 

desse artigo, diz respeito à recolha 

sistemática de autores, obras e excertos 

transformação social que fará do homem costureiro e da mulher 

advogada, isso confesso que chega a exasperar-me. Dizem que 

o futuro há de ver essa mudança; nesse caso dou muitas graças 

a Deus de não ser futuro, visto que isso me dispensa de ter de a 

presenciar” (Carvalho, 18/05/1887). 
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citados, tendo em vista as remissões 

diversificadas de que se valia.  

Suas habilidades de tradutora 

transpareciam em excertos dos poetas 

Gustavo Adolfo Bécquer, vertido do 

espanhol, e do alemão Heinrich Heine, lido 

a partir do francês. De Charles Darwin 

apresentou cartas recém-divulgadas, 

sempre com o intuito declarado de 

conseguir acordar/despertar nas leitoras o 

desejo de ler/se familiarizar com os 

autores, mesma postura que transparece 

em crônica dedicada aos romancistas 

russos. Além de apresentar às leitoras 

brasileiras escritores já falecidos, como os 

acima citados, no universo de quase cem 

colaborações é possível identificar algumas 

dedicadas a comentar/resenhar livros 

específicos e que, não raro, tinham por 

subtítulo o nome da obra ou do autor, 

aspecto que, ao lado de suas traduções e 

profusão de citações, reforça seu papel de 

mediadora entre culturas muito próximas, 

mas, ainda assim, diversas.  

Cabe perguntar, portanto, quais autores e 

obras ela decidiu apresentar, comentar, 

resenhar e que tipo de relação se pode 

estabelecer entre as temáticas que lhe 

eram caras e as escolhas que realizou, 

noutros termos, averiguar a partir de que 

perspectiva os livros foram apresentados 

ao público brasileiro.  

É interessante notar que, a despeito de 

deter-se numa dada obra, Maria Amália 

nem sempre revelava preocupação de 

identificar a casa responsável pelo 

lançamento, data, local e número da 

edição. Assim, os dados apresentados na 

terceira coluna da Tabela n. 2 resultam de 

esforço para identificar os volumes que a 

autora teve em mãos. Trata-se de um 

conjunto de 21 textos, alguns deles 

publicados em duas partes, possivelmente 

por indisponibilidade de espaço para 

abrigá-los por inteiro numa única edição. 

Assim, das 98 colaborações, 30 

ocorrências (quase 31%) responderam aos 

critérios de seleção propostos. 

Tabela 2 - Colaborações selecionadas 

Nome da Coluna Data(s) Temáticas 

 

1/2 Conversas 

Lisbonenses 

30-31/12/1884 Gonçalves Crespo. Miniaturas. Lisboa: Livraria Editora de Tavares 

Cardoso & Irmão, 1884. 1ª ed. 1870.  

3 Conversações 

Lisbonenses 

03/02/1885 Eça de Queirós e Ramalho Ortigão. O mistério da estrada de Sintra. 2ª 

ed. Lisboa: Antonio Maria Pereira, 1884. 1ª ed. 1870. 

4/5 Conversações 

Lisbonenses 

12-13/07/1885 George Sand. Correspondance 1812-1876. Paris: Calmann Lévy, 1882-

1884, 6 volumes.  

6/7 Cartas do campo 

 

09 e 

21/09/1885 

Jules de Goncourt. Correspondance. Paris: G. Charpentier, 1885. 

8/9 Cartas do campo 18 e 

21/10/1885 

Oliveira Martins. A História da República Romana. Lisboa: Livraria 

Bertrand, 1885. 2 v.  

10 Conversações 

lisbonenses 

 

04/01/1886 Heinrich Heine. Intermezzo. Tradução de Gerard Nerval, na Revue des 

Deux Mondes, 1848. 

11/12/13 

Conversações 

lisbonenses 

31/3 e 16-

23/04/1886 

Octave Feuillet. La morte. Paris: Calmann Lévy, 1886.  

14 Cartas femininas 

 

16/08/1887 Alexandre Dumas Filho. Francillon. Pièce en trois actes. Paris: Calmann 

Lévy, 1887. 

15 Cartas femininas 

 

07/10/1887 René Maizeroy. L’adorée. Les parisiennes. Paris: Victor-Havard, 1887.  
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16 Cartas femininas 

 

07/11/1887 Gustave Flaubert. Madame Bovary. Paris Michel Lévy Frères, 1857. 

17 Cartas femininas 

 

13/12/1887 Paul Bourget. Mensonges. Paris: Alphonse Lemerre, 1887. 

18 Cartas femininas 28/12/1887 Edmondo de Amicis. Coração. Livro pra rapazes. Lisboa: Tipografia da 

Academia Real das Ciências, 1887. 

 

19 Catas femininas 15/02/1888 Alexandre Dumas Filho. L’affaire Clémenceau. Paris: Michel Lévy Frères 

1866. Adaptação para teatro em 1887. 

 

20/21 Cartas 

femininas 

05 e 21 

/03/1888 

Aluísio Azevedo. O Homem. Rio de Janeiro: Tipografia de Adolfo de 

Castro e Silva & Cia, 1887. 

 

22/23 Cartas 

femininas 

01 e 

08/10/1888 

Alphonse Daudet. L’Immortel. Paris: Alphonse Lemerre, 1888.  

 

24/25 Cartas 

femininas 

02-22/11/1888 Francis Darwin. The life and the letters of Charles Darwin. London: John 

Murray, 1887. 

 

26 Cartas femininas 04/12/1888 Luciano Cordeiro. Soror Mariana. A freira portuguesa. Lisboa, Ferin, 

1888.  

 

27 Cartas femininas 30/12/1888 Obras poéticas e oratória de P. A. Correa Garção. Introdução e notas de 

José Antonio de Azevedo Castro. Roma: Tipografia dos Irmãos 

Centenari, 1888. 

 

28 Cartas femininas 20/03/1889 Octave Feuillet. O romance de um jovem homem pobre. 2ª ed. Lisboa: 

Livraria de Antonio Maria Pereira, 1888. 1ª ed. Em francês 1858, 1ª ed. 

em português 1865. 

 

29/30 Cartas 

femininas 

18/04 e 

08/05/1889 

José Fernandes Costa. O Livro das Soledades. Ecos da Andaluzia. 

Lisboa: Ferreira, 1889. 

 

31 Cartas femininas 29/08/1889 Christovão Ayres. Intimas. 2ª ed. Lisboa: Tipografia do Jornal do 

Commercio, 1889. 1ª ed. 1885. 

 

 

Observando-se a terceira coluna, fica 

evidente o compromisso com as novidades 

do campo editorial, o que é compreensível 

tendo em vista o veículo no qual se inseria 

sua produção, cujo objetivo era colocar o 

leitor a par dos últimos acontecimentos, 

inclusive no âmbito da cultura. Ter o nome 

frequentemente estampado na capa de 

livros, nas páginas dos impressos 

periódicos ou nos cartazes dos espetáculos 

teatrais tornavam o letrado uma figura 

pública, cuja opinião era requisitada e 

apreciada. Não admira, portanto, que Maria 

Amália dedicasse parte do seu espaço em 

O Paiz para tratar do tema e que desse 

especial destaque às novidades no campo 

editorial, inclusive em sintonia com as 

opções do jornal. Assim, em 3 de julho de 

1888, teve início a publicação de O Imortal 

no rodapé do matutino e Maria Amália não 

se furtou a analisar as estocadas de Daudet 

contra a Academia Francesa na sua 

colaboração.  

Três das obras arroladas na Tabela n. 2 

foram editadas em momentos anteriores à 

colaboração de Maria Amália em O Paiz: os 

versos de Heinrich Heine (1848), Madame 

Bovary (1857) e L’affaire Clémenceau 

(1866), cabendo notar que em 1877 a obra 

de Dumas Filho foi levada aos palcos 

franceses, o que a instigou a comentá-la. A 
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atenção com que seguia os lançamentos no 

Hexágono evidencia-se pelo fato de nove 

crônicas terem por mote volumes recém 

publicados em Paris, enquanto do mercado 

inglês apenas a correspondência de Darwin 

foi mencionada. Já em relação aos novos 

títulos em português, dois eram traduções, 

uma do italiano e outra do francês, 

enquanto oito traziam a assinatura de 

escritores lusófonos, sendo três reedições 

e cinco livros novos, entre os quais figurou 

um único literato brasileiro. Somente uma 

mulher, George Sand, integra a amostra, 

com volumes póstumos correspondência, 

quatro em 1882 e os dois últimos em 1884. 

A Tabela n. 2 também evidencia a 

diversidade de gêneros textuais, pois Maria 

Amália percorreu volumes de poesia, 

romance, biografia, correspondência e 

historiografia, o que testemunha, ainda 

uma vez, a amplitude dos seus interesses. 

É curioso notar que o rol inicia-se com 

Miniaturas, de Gonçalves Crespo, e fecha-

se com a segunda edição de Íntimas, 

conjunto de poesias de Christovão Ayres, 

casado com sua irmã, Maria do Carmo. É 

bem possível que se trate de mera 

coincidência pois, como ela mesma fez 

questão de declarar:  

 

Nestas cartas, que não obedecem a plano 

algum antecipadamente feito, o em que eu, 

mais de que tudo, procuro interessar as 

minhas leitoras naqueles assuntos de 

moral e de arte em que o coração humano 

mais diretamente intervém porque arte e 

moral têm para nós mulheres o sentimento 

por base principal (Carvalho, 14/04/1889). 

 

No caso dos autores portugueses, a poesia 

recebeu particular atenção, com os já 

citados Ayres e Crespo, além de Fernandes 

Costa, o setecentista Correia Garção, 

editado com notas do brasileiro Azevedo 

Castro, ao que se somam estudos de 

história de Oliveira Martins e de crítica 

literária de Luciano Cordeiro.  

Parte significativa das 

resenhas/comentários guardava relação 

direta com os principais ditames que 

guiavam as séries de Maria Amália, o que 

lhe dava oportunidade de, a partir de 

produção contemporânea, ou mais longeva 

no tempo, argumentar (mais do que 

somente informar) em prol dos princípios, 

práticas sociais e juízos que defendia. Ela 

partia do princípio de que a literatura “é 

sempre o exato reflexo das tendências 

morais e sentimentais de uma dada época”, 

constatação que fornecia argumentos para 

condenar os excessos do romantismo e do 

naturalismo. Nem sensibilidade exagerada, 

nem aberrações, morbidades e patologias 

– “A mim parecem-me tão pouco humanas 

as sílfides de Lamartine como as megeras 

de Zola”. E completava: “Nunca me poderei 

chegar a convencer que abrir as páginas de 

um livro corresponde a ir visitar um 

hospital; que folhear um romance me dará 

conhecimentos iguais aos que me daria a 

estatística do alcoolismo ou de outro 

qualquer de grandes vícios 

contemporâneos” (Carvalho, 03/02/1885). 

Essa tomada de posição ajuda a 

compreender suas escolhas, pois é 

evidente a insistência em obras que 

colocavam no centro da cena personagens 

femininas, a começar pela Emma, de 

Flaubert, mas também Condessa W. e 
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Carmem, de Eça e Ramalho, Magdá, de 

Aloísio Azevedo, Aliette e Sabina, de Octave 

Feuillet, Francillon e Iza, de Dumas Filho, 

Marthe, de René Maizeroy, e Madame de 

Moraines, de Paul Bourget, que ensejavam 

longas digressões sobre comportamento, 

caráter, educação, desamparo, casamento, 

adultério, fragilidades atávicas, 

infidelidades de várias ordens, num diálogo 

crítico com os romancistas, que caucionava 

sua percepção acerca da boa e da má 

literatura: 

 

Onde é que estão os bons livros que 

ensinaram a lutar, a viver, a amar a vida; 

porque se amava nela principalmente as 

comoções sadias dessa luta moral, sempre 

disciplinadora e sempre nobre? O homem, 

à proporção que tem aprendido a domar as 

forças inconscientes da Natureza, parece 

que vai desaprendendo a ciência bem mais 

útil de se dominar a si mesmo. A inutilidade 

do esforço, a insanidade da vontade, o 

absurdo do heroísmo, a loucura do 

sacrifício, a subserviência fatal ao poder da 

Paixão — eis o que ressalta como lei 

inelutável dessa literatura debilitante que 

para tudo nos inutiliza (Carvalho, 

07/10/1887). 

 

Imbuída da missão de orientar e guiar, 

alertava as mães acerca dos grandes 

malefícios causados por livros 

inadequados, tanto que sentenciava: “Há 

quem diga que a leitura não tem influência 

decisiva numa vida. Sim, isso pode ser 

verdade, aplicado aos imbecis”. 

Contrapunha tudo o que “amolece, tudo 

que enerva, tudo que enfeitiça 

voluptuosamente a imaginação; é mau tudo 

que dá das coisas um aspecto falso, ou pior 

ou melhor de que elas realmente são”, ao 

que “prepara para a luta, para o esforço, 

para o exercício da vontade, tudo que 

retempera o ânimo, tudo que incita às 

nobres abnegações e aos altos sacrifícios” 

(Carvalho, 12/12/1888). Não admira que 

aplaudisse e recomendasse a versão 

portuguesa de Cuori, livro de Edmondo de 

Amicis. 

A transformação do escritor e do cientista 

em personagens respeitados e 

constantemente citados na imprensa 

aguçava o interesse dos leitores por 

aspectos de sua vida pessoal, o que ajuda 

a compreender o entusiasmo “pelas 

correspondências, pelas memórias, pelas 

notas e observações colhidas dia a dia, por 

estas confissões involuntárias sem fito 

feito” (Carvalho, 12/07/1885) tal como 

apontado por Maria Amália, que não ficou 

imune à sedução exercida pelo gênero, 

tanto que se deteve na correspondência de 

Jules de Goncourt, George Sand e Charles 

Darwin. A trajetória do escritor francês, 

cuja morte o irmão atribuiu ao excesso de 

trabalho, deu margem a curiosa teoria 

acerca dos efeitos do trabalho intelectual:  

 

Dizem que o cérebro moderno tem mais 

circunvoluções. Pudera! Se ele tem, por 

força, muitas mais ideias! Tem todas as que 

tinham os seus predecessores, e mais 

aquelas de que ele fez a aquisição por seu 

esforço próprio. Há uns requintes doentios, 

uma eterezição mórbida, um excesso de 

atividade cerebral no homem da nossa 

geração, que foram inteiramente 
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desconhecidos noutras épocas mais 

equilibradas e mais sadias. Os que estão 

acima do nível vulgar, os que pensam, 

produzem e criticam são todos um 

pouquinho histéricos. O sistema nervoso 

desconjuntou-se-lhes à força de o terem 

em contínua e dolorosa vibração. Daqui as 

oscilações e os desequilíbrios fatais de toda 

a máquina interna e externa também. 

(Carvalho, 09/09/1885). 

 

Se a vida de Jules de Goncourt era 

exemplar pela tenacidade, esforço e luta 

contra a incompreensão dos 

contemporâneos, circunstâncias que o 

extenuam e acabaram por matá-lo, não era 

diversa, aos olhos da cronista, a trajetória 

de Darwin, retratado como um sábio de 

saúde frágil, marido amoroso e pai 

devotado, o que lhe permite relativizar o 

darwinismo social a partir do próprio 

exemplo do criador da seleção natural:  

 

Ele que fisicamente é um fraco, pois que a 

doença não cessa de o torturar em longos 

anos de vida, vence à força de gênio, de 

perseverança, de trabalho, de intuição 

extraordinária dos mais misteriosos 

concorrentes nas lutas renhidas e 

apaixonadas da ciência. Não me resigno a 

deixar as leitoras decerto interessadas, 

sem mais algumas informações acerca 

deste livro admirável, e desta vida, que é ao 

mesmo tempo uma lição fecunda, um 

exemplo adorável, um espetáculo de alta e 

consoladora moralidade (Carvalho, 

02/11/1888). 

 

Essas vidas exemplares contrastavam com 

a trajetória da “pecadora” George Sand, 

que certamente não poderia figurar na lista 

edificante proposta por Maria Amália. Se a 

vida era um obstáculo intransponível, a 

absolvição só poderia vir por meio da obra, 

pois, como argumentava Maria Amália, “o 

gênio, porém, tem atenuantes excepcionais 

para os seus excepcionais desvarios!”. 

Desvarios que eram atribuídos a elementos 

atávicos, os mesmos que ela relativizava 

em outras circunstâncias. Assim, a “filha de 

ligação irregular”, que teve como exemplos 

uma “avó voltairiana e sem crenças” e uma 

“mãe plebeia, leviana, inteiramente 

ignorante”, acabou vítima de um 

casamento que a fez “quase escrava duma 

espécie de bruto, sempre ébrio, 

incuravelmente grosseiro” (Carvalho, 

13/07/1885).  

Ainda que nada disso fosse suficiente, 

segundo Maria Amália, para desculpar a 

vida íntima, eivada de fragilidades morais, 

era preciso separá-la da escritora, tendo 

em vista que era impossível não 

reconhecer as habilidades literárias e a 

capacidade intelectual de Sand. E as cartas, 

justamente por registrarem alegrias e 

dores cotidianas, ofereciam a chance de, se 

não apagar o que era interpretado como 

lamentável desvio, pelo menos matizar 

duro juízo, em face das lutas, revezes e 

mudanças que se afiguravam sinceras, 

pois, pelo menos em princípio, tinham por 

leitor apenas o destinatário. 

A tabela 2 apresenta apenas uma parcela 

dos impressos que Maria Amália folheou, 

leu, citou ou simplesmente mencionou 

nesse conjunto de 98 textos recuperados 

de sua colaboração com O Paiz. A essas 21 
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obras para as quais a escritora dedicou 

uma resenha, somam-se poemas, contos 

esparsos, volumes completos, além de 

obras de arte, que ela comenta, analisa e 

recomenda para as leitoras brasileiras. 

Podemos dar como exemplo os contos 

“Kátia”, de Tolstói, e “Krótkaia”, de 

Dostoievski, cujos enredos Maria Amália 

resume brevemente na crônica sobre os 

romancistas russos. Esses dois contos são, 

segundo a escritora, mais apropriados do 

que os romances para as leitoras 

brasileiras que quiserem se iniciar na 

literatura russa:  

 

“É difícil aconselhar às leitoras que leiam os 

livros dos modernos escritores russos. 

Em primeiro lugar os romances são todos 

enormes; depois em cada mil páginas há 

apenas cem que deem um prazer da 

inteligência, uma voluptuosidade literária 

sem mistura. 

A desordem, inteiramente diversa de todos 

os moldes que nós conhecemos na França 

ou mesmo na Inglaterra, que caracteriza 

estes romances, não convida para que se 

demorem nela espíritos educados por outra 

escola” (Carvalho, 14/04/1889). 

 

Além de os títulos das duas obras 

encontrarem-se parcialmente ilegíveis, 

uma dificuldade adicional para a sua 

identificação é o fato de a escritora utilizar 

traduções em francês disponíveis no 

século dezenove. Somente com a ajuda do 

especialista em literatura russa, Bruno 

Gomide, pudemos identificar os dois 

contos. “Kátia” é o nome que os primeiros 

tradutores franceses deram à novela 

“Felicidade conjugal”. “Krótkaia” foi 

traduzido de várias maneiras para o 

português: “A doce”, “Ela era doce e 

suave”, “Uma criatura gentil”, “A dócil” e 

“Uma criatura dócil”.14  

Em uma outra crônica, Maria Amália 

recomenda os poemas do escritor 

espanhol Gustavo Bécquer, sem se referir 

a uma edição específica. A escritora 

compara Bécquer a Musset e Heine, 

reproduz alguns dos seus versos em 

espanhol – que o jornal, diga-se de 

passagem imprime com diversas gralhas – 

e os traduz para o português, cumprindo 

seu objetivo de divulgar, por vezes em 

primeira mão, a produção cultural europeia 

contemporânea para os os leitores do 

outros lado do Atlântico. 

 

 

O presente artigo limitou-se a apresentar as 

crônicas dedicadas a resenhar obras 

específicas. Entretanto, o estudo do 

 
14 Felicidade conjugal (1859) foi traduzido por Boris 

Schnaiderman e publicado pela Editora 34 em 2010, e Uma 

conjunto de sua colaboração para O Paiz 

revelou que o repertório de leituras e de 

citações de Maria Amália vai muito além 

criatura dócil, por Fatima Bianchi, editado pela Cosac & Naify em 

2003.  

4. Conclusão 
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dos volumes aqui comentados. Somente o 

índice onomástico geral, cuja produção 

está em curso e compõe-se, até o 

momento, de mais de uma centena de 

títulos e autores documentará de forma 

sistemática “la rage de lire” (“o furor da 

leitura”) de Maria Amália, o seu 

conhecimento enciclopédico, a sua “lecture 

extensive” (“leitura extensiva”, Chartier, 

1995, p. 274) de impressos numerosos e 

diversos. Portanto, as 98 crônicas de O Paiz 

são, por várias razões, um testemunho rico 

e talvez único da produção intelectual da 

mulher de letras do final do século 

dezenove enquanto leitora, pensadora e 

mediadora de conhecimento entre o Brasil 

e a Europa. 
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