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A proposta do nosso trabalho é refletir como a estética romântica comparece na obra de Ana 
Plácido (1831-1895). Contudo, antes apresentaremos uma pequena reflexão sobre as teorias do 
Romantismo. Por fim, demonstraremos porque Ana Plácido, apesar de adotar em sua escrita esse 
estilo muito em voga no século XIX, acaba por tecer uma autocrítica a esse tipo de literatura, a 
qual estaria muito distante da realidade feminina na altura. 
Palavras-chave: Ana Plácido, Romantismo, literatura portuguesa, condição feminina, mulheres. 
 
 
 
 
 
The purpose of this article is to reflect on how the romantic aesthetic appears in the work of Ana 
Plácido. First we present a brief overview on theories of Romanticism, before explaining why Ana 
Plácido who, despite adopting a style that was very much in vogue in the 19th century, ends up 
generating a self-critical assessment of this type of literature very distant from the female reality 
of her epoch. 
Keywords: Ana Plácido, Romanticism, portuguese literature, female condicional, women. 
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Os lexemas romantismo e romântico estão 
atrelados a uma série de concepções e ideias 
que vão desde estilos e tipos de narrativas até, 
por exemplo, pensamentos filosóficos, 
correntes artísticas e posicionamentos políticos 
– apesar de, originalmente, o adjetivo romantic 
estar associado às manifestações literárias 
(Aguiar e Silva, 1997, p. 482). Estes vocábulos 
se popularizaram no século XIX através da 
adoção intencional de artistas e escritores que 
viram no Romantismo uma maneira de 
entender a vida e a arte que, juntas, 
compreenderiam uma parte deste século de 
maneira muito peculiar:57 

O Romantismo manifestou-se em 
todos os domínios da cultura, da 
arte e do pensamento, porque 
representa, de modo global e 
sistêmico, uma revolta, uma 
contestação e uma refutação, em 
relação à modernidade burguesa e 
capitalista, produto da 
racionalidade filosófica, científica 
e técnica. (Aguiar e Silva, 1997, p. 
482). 

 
Ou seja, segundo Aguiar e Silva, uma das 
principais contraposições dos escritores 
românticos é o revide contra as atitudes da 
burguesia que ascende ao poder no século 
XIX.58 É também nessa linha de investigação 
que Adilson Cintelli chega à mesma conclusão, 
percebendo a disparidade entre o mundo ideal 
dos românticos e o mundo real da sociedade 
burguesa: 

O choque entre o Eu e o mundo, a 
tensão irreconciliável entre uma 
sociedade cada vez mais 
afirmadora da divisão do trabalho 

 
57 Conferir o verbete de Vitor Manuel Aguiar e Silva intitulado 
“Romantismo”, do Dicionário do Romantismo (1997), e a obra de 
Adilson Citelli, Romantismo (1986). 
58 Segundo Adilson Citell, “se a aristocracia havia acumulado 
séculos de dinheiro e cultura, a burguesia estava ainda na fase 

e do domínio do capital e o artista 
romântico incapaz de se ajustar, 
fraturado pelo desejo de buscar 
uma totalidade impossível, acaba 
provocando a aparição de uma 
série de temas vinculados à fuga 
da realidade. Daí a volta para o Eu, 
a intensificação do elemento 
subjetivo, ou a expansão rumo a 
um tempo medieval, ou algum 
exótico espaço oriental. Nessa 
mesma linha se sucedem temas 
como o da valorização da morte, a 
intensificação religiosa, a 
preferência pelo tom penumbrista 
da noite, a idealização de uma 
natureza regeneradora dos 
desajustes que o homem vive em 
sociedade (1986, p. 75-76). 

 
Na obra de Ana Augusta Plácido (1831-1895), 
como mais veremos adiante, o embate contra 
a sociedade burguesa, representada 
geralmente pelas personagens masculinas, tem 
uma função evidente na defesa das mulheres. 
Lembremo-nos que Ana Plácido era uma 
mulher que escrevia compulsivamente,59 
dedicou-se em distintos períodos de sua vida a 
produção de vários gêneros literários, desde 
poemas, contos, meditações, crônicas e 
dramas até cartas, diário e romances. 

de encher as burras, de ouvir o som da moeda e sofisticar as 
formas de poder e dominação” (1986, p. 84). 
59 Segundo Maria Amélia Campos: “como era hábito de Ana, 
escrevia em qualquer papel que apanhasse pela frente” (2008, p. 
207). 
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Estreou com Luz coada por ferros60 em 1863,61 
sendo que muitos dos textos dessa obra foram 
escritos durante o seu segundo período de 
encarceramento, em 1860.62  
Contudo, antes de analisarmos passagens da 
obra de Plácido, é preciso referir que, em 
relação ao século XIX, Videira Lopes observara 
que é como musa ou personagem central, mais 
do que como autora, que a mulher aparece com 
destaque na literatura oitocentista (1997, p. 
325). Realmente, se pensarmos na inserção 

das mulheres como produtoras de cultura no 
universo do espírito romântico europeu,63 
encontramos suas presenças mais como 
personagens/modelos ficcionais, sejam de 
obras pictóricas ou literárias, do que como 
autoras. Apenas como exemplificação, 
tomemos como exemplo uma das principais 
referências da pintura portuguesa desse 
período, “Só Deus!”, de 1856, de Francisco 
Augusto Metrass: 

 

 
60 A inspiração para o título da obra na qual estão inseridas as 
“Meditações”, segundo Alberto Pimentel, foi retirada duma 
passagem do livro de Camilo Castelo Branco: “Este título, o 
mesmo que D. Anna Placido deu ao seu livro, publicado em 1863, 
pertence a Camilo, foi por Ella colhido n’uma nota ao Amor de 
Perdição. Diz a Nota: ‘este romance foi escripto n’um dos 
cubiculos-carceres da Relação do Porto, a uma luz coada por 
ferros, e abafada pelas sombras das abobadas’” (Pimentel, 1899, 
p. 293).Contudo, como a primeira obra de Ana Plácido, Luz coada 
por ferros, foi, por um lado, publicada simultaneamente e escrita 
no mesmo período de cárcere que Camilo,  e, por outro, quase 
todas as narrativas de Plácido focam em demasia o tema luz 
versus trevas,  pensamos que talvez o próprio Camilo tivesse se 
inspirado nos textos de Ana, visto que tal temática aparece com 
frequência também na obra do escritor. (cf, Silva, 2020, p.137). 
61 A obra teria sido publicada em 1863 e teve recensões crítica 
imediatas da Revista Contemporânea de Portugal e Brasil 
(Alonso, 2014, p. 58). Luz coada por ferros teve uma segunda 
reedição em 1904. 
62 Ana Plácido passa cinco semanas num convento em Braga, de 
27 de junho a 3 de agosto de 1859, aconselhada por influência 
do marido traído, Pinheiro Alves, e dos seus amigos, para, num 
segundo momento, ficar presa dezesseis meses na cadeia do 

Porto, de 6 de janeiro de 1860 a 17 de outubro de 1861, à espera 
do julgamento de acusação de adultério. Foi absolvida em 
outubro de 1861. Depois disso, passa uma terceira fase 
encarcerada num convento em Lisboa, entre março e agosto de 
1862 (Campos, 2008, p. 177; Alonso, 2014, p. 39-41). 
63 Como uma breve definição do conceito de romantismo, Adilson 
Citelli assim refere esse movimento estético nas artes europeias: 
“O romantismo foi mais que um programa de ação de um grupo 
de poetas, romancistas, filósofos ou músicos. Tratou-se de um 
movimento onde se abrigaram o conservadorismo e o desejo 
libertário, a inovação formal e a repetição de fórmulas 
consagradas, o namoro com o poder e a revolta radical: enfim, 
um conjunto tão díspare de tendências que seria ociosa bobagem 
inconseqüente mascarar através de generalizações apresentadas 
a riqueza e a diversidade que norteiam o movimento romântico. 
Talvez fosse possível pensar, num esforço didático, que o 
romantismo foi marcado por algumas preocupações recorrentes, 
às quais poderíamos aliar um certo anticlassicismo, uma visão 
individualista, um desejo de romper com a normatividade e com 
os excessos do racionalismo. Liberdade, paixão e emoção 
constituem um tripé sobre o qual se assenta boa parte do 
romantismo.” (1986, p. 9). 
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A focalização na imagem dramática da figura 
feminina – na brancura do seu corpo, a palidez 
como requisito de beleza, numa espécie de 
idealização – é uma caracterização muito 
comum às heroínas românticas, e a sua 
postura austera, com o seio à mostra, contrasta 
com o horror do rosto da criança, através de 
uma cena que alude tanto à exacerbação dos 
sentimentos trágicos, como a um cenário 
inóspito de tormenta e de declínio para a morte 
(nomeadamente por meio do abismo implícito 
na pintura).65 A alusão à morte está imbuída na 
pintura através da tragicidade e do melodrama. 
Por isso, segundo Maria Aires Silveira, 
encontramos em “Só Deus!” um: 
 

espírito melodramático, patente 
no movimento da torrente, nos 
ramos retorcidos de velhos 
troncos, na mão que se firma no 
madeiro, nas carnações do corpo 
da mulher e pernas da criança, ou 
na sua expressão de pavor, 
envolve a totalidade destes 
expedientes sentimentalistas de 

 
64 Conferir: Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado: http://www.museuartecontemporanea.gov.pt/pt/pecas/ver/397/artist. 
65 Segundo Adilson Citelli, é comum encontrarmos nas pinturas românticas oitocentistas “a presença de regiões inóspitas, muitas 
vezes voltadas ao distante Oriente, o ritmo do sonho, da fantasmagoria e do mistério são constantes em obras de pintores românticos”. 
(1986, p. 26). 
66 Acesso ao texto diretamente no Museu Nacional de Arte Contemporânea do Chiado: 
http://www.museuartecontemporanea.gov.pt/pt/pecas/ver/397/artist. 

um desespero maternalmente 
humanizado. (2010, s. d).66  

 
As mulheres (heroínas românticas ou os heróis 
românticos) clamam, muitas vezes, por uma 
salvação, independentemente dos seus 
motivos e dos sofrimentos. Porém, em outros 
casos, essas heroínas/heróis veem a morte 
como a libertação de um mundo injusto e que 
não lhes compreende. Assim, o próprio título 
da obra de Metrass alude a um outro aspecto 
presente nas obras do período romântico, a 
religiosidade, através da exclamativa “Só 
Deus!”, pois só por intervenção divina poderia 
se salvar mãe e filho de um fim trágico. O título 
do quadro poderia ser também uma alusão ao 
fato de que só Deus compreende o ser 
humano, trágico e em constante sofrimento, 
dentro do contexto romântico. 
Lembremo-nos que, tanto na literatura quanto 
na pintura romântica, a relação com a 
paisagem, com a natureza (o meio 
circundante), apresenta-se através de um clima 
melancólico, de tons sombrios e tétricos, 
relações essas que, mais adiante, apontaremos 
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nas narrativas de Ana Plácido. Na pintura de 
Metrass, a correnteza representa a força da 
natureza que, exuberante, aparenta ser o fim 
mortal da mãe e filho, além do resgate da 
tradição romântica europeia da associação da 
imagem da mulher com a água,67 tal como a 
“Ofélia” de Mullais (cf. Walther, 1999, p. 87), 
que aponta para o sofrimento humano, outro 
grande tropos dessa estética. 
Ora, apesar de não fazer parte de uma corrente 

literária exclusiva, oscilando entre traços 
românticos e clássicos, a obra de Ana Plácido 
atravessa várias dessas características do 
quadro de Metrass, do dito estilo romântico, e 
é sobre esses aspectos presentes em sua 
escrita que iremos refletir na próxima rubrica, 
sem esquecer, no entanto, de demonstrar 
como a autora tece críticas ao próprio estilo 
que passa a adotar em seus textos. 

 
 
 
 
Lembremo-nos que Ana Plácido foi uma mulher 
à frente do seu tempo, principalmente pela 
ousadia de enfrentar as figuras patriarcais e de 
imposição social. Ana foi casada forçosamente 
com Manuel Pinheiro Alves, por pressão direta 
do pai, José Plácido Braga, em 28 de setembro 
de 1850, no dia seguinte aos seus dezenove 
anos, mantendo durante anos uma relação 
clandestina com o escritor Camilo Castelo 
Branco, razão por que ambos foram presos, 
processados e, depois, absolvidos. Sobre a 
celebração do casamento de Ana Plácido com 
Pinheiro Alves, Manuel Teles assim nos dá as 
informações: 

em 28 de setembro de 1850, a 
jovem Ana Plácido casaria, em 
envergonhada cerimónia íntima, 
na expressamente alugada para o 
efeito Quinta de Vilar d’Allen, na 
saída do Porto para Valbom. O 
noivo, Manuel Pinheiro Alves, um 
‘brasileiro’ de quarenta e três 
anos, comparsa de seu pai no 
negócio dos fretes marítimos, terá 
obtido as primícias das suas 
dezenove primaveras, segundo 
Camilo insinua e António Aires 
confirmará, em troca de socorro 
financeiro ao pai da noiva, que se 

 
67 Gaston Bachelard associa, em A Água e os Sonhos: ensaios 
sobre a imaginação da matéria, a figura feminina às 
características da água, pois ela é um símbolo da origem da 

encontraria em grandes 
embaraços financeiros. (2008, p. 
49).  

 
Após a morte do marido, o filho legítimo, 
Manuel Plácido, herda a fortuna do pai e será 
Ana a administrar os bens, período em que 
passa a conviver abertamente em sociedade 
com o seu amante, que se tornará futuramente 
o seu marido, porquanto se casará com Camilo 
em 9 de março de 1888. Além destes fatos 
biográficos, como bem atenta Aníbal Pinto de 
Castro, Ana Plácido é uma mulher invulgar para 
sua época, visto que a sua formação (cultural e 
literária) era pouco comum, mesmo para 
mulheres da mais alta posição social: “qualquer 
leitor da sua obra não pode deixar de notar a 
presença que nela assume esse cabedal de 
cultura literária, patenteado em epígrafes, 
citações ou sob outras formas de apropriação 
intertextual, que envolviam variados escritores” 
(1995, p. 4). 
E sobre essa apropriação intertextual de que 
fala Castro, Júlio Cesar Machado refere, no 
prefácio à primeira edição de Luz coada por 
ferros, de 1863, que a preferência de Ana 
Plácido é por “leituras graves”, – ou seja, de 
formação cultural greco-romana, livros 
eclesiásticos, clássicos portugueses, Camões, 

criação, sendo ela mãe, natureza, útero, fonte de vida (o leite 
materno) e de morte, associada a fontes de prazer e aos banhos 
como limpeza do corpo (cf. Bachelard, 1997, p. 89-140). 

Ana Plácido e o Romantismo 
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Gil Vicente – e  tenta convencê-la a despertar 
para a chamada “literatura fácil”, aquela que o 
“espírito humano tem produzido de mais 
agradável” (2015, p. VI): os romances de 
George Sand; os folhetins de Julio Janin; as 
obras de Dumas pai e Dumas filho; os 
romances de Camilo; Garrett com Viagens na 
Minha Terra e Folhas Caídas (livro de versos 
citados várias vezes em diferentes narrativas da 
autora). Tal estratégia acaba por dar certo, 
porque Ana Plácido acaba por “aceitar” ou 
“introjetar”, em parte, a dita literatura 
romântica, como forma e conteúdo, mas não 
deixando de criticá-la, como mais adiante 
veremos, porque vê nela um modelo que não é 
vantajoso para as mulheres. 
Evidentemente, o próprio Camilo Castelo 
Branco acaba por ser o grande incentivador do 
seu trabalho literário, pelo menos nos 
primeiros anos da carreira literária de Ana, visto 
que anos mais tarde acaba por não continuar 
incentivando o trabalho da amada. Observa-se, 
por exemplo, as várias epígrafes das obras de 
Camilo nos textos de Ana Plácido, bem como 
as dedicatórias que Camilo deixa em vários 
textos a Ana Plácido sob o criptônimo de 
“Raquel”, inspirando-se na relação amorosa 
com ela para produzir muitos dos seus 
romances, inclusive Amor de Perdição. 
Lembremo-nos que Raquel68 também é título 
de um texto de Ana Plácido. 
Segundo Aníbal Pinto de Castro, ao lermos a 
obra de Ana Plácido, no seu conjunto, é fácil 
perceber que estamos diante de um projeto 
acabado, ainda que longe da perfeição, do 
romantismo português: 

Não só os seus principais traços 
definidores, porque feitos de 
clichês, se apresentam facilmente 
redutíveis ao esquematismo dos 
paradigmas, como, por outro lado, 
inculcam ao leitor, numa 
perspectiva feminina (e por vezes 

 
68 Texto intitulado “Três lágrimas de Raquel”, publicado n’O 
Civilizador, Porto, n.º 11, p. 108-109. 

quase feminista!) alguns dos 
estigmas mais específicos do 
‘herói romântico’, tanto na sua 
versão masculina, como na 
roupagem psicológica feminina 
que lhe andava paralela (1995, p. 
16). 

 
Realmente, podemos encontrar em muitos 
textos de Ana Plácido esquemas narrativos e 
caracterização de personagens que se 
aproximam do modelo romântico, mas com 
objetivos, segundo Maria Eduarda Borges dos 
Santos, de “oferecerem ensinamentos 
concretos, advertências sérias relativamente às 
decisões amorosas das jovens portuguesas” 
(2011, p. 303). 
Por exemplo, quando escreve “Às portas da 
eternidade”, conto publicado em Luz coada por 
ferros (1863), Ana Plácido tem em mente o 
modelo goethiano da técnica narrativa e a 
temática do suicídio, que passa pelo “desejo de 
morrer”, como resultado inevitável e única 
forma de sanar a dor da infelicidade amorosa. 
A autora assim trabalha dentro de uma das 
perspectivas de caracterização do texto 
romântico, a focalização e aclamação da morte, 
como fuga do sujeito melancólico: 

Junto com a perspectiva do 
mistério e do insondável, o 
romantismo trabalhou 
determinantemente com a 
valorização do Eu e da morte. No 
afã de se afastar do mundo 
incompleto e desajustado, o 
romântico opta pela morte, como 
algo glorioso, gesto definitivo e 
radical a revelar uma profunda 
indisposição com a sociedade. A 
morte tornou-se um tema comum 
em quase todo o romantismo 
(Citelli, 1987, p. 77-78). 
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Relembremo-nos também que “Às portas da 
eternidade” inicia a sua diegese com a 
descrição da paisagem e clima vistos da janela 
do segundo andar por uma mulher vestida de 
luto. A personagem não é nomeada e o texto 
revela a relação entre as paisagens da natureza 
e o estado emocional da protagonista, cuja 
descrição aparenta dar a tônica a um discurso 
de acordo com o qual aquilo o que se avista 
não é apenas um cenário natural, mas uma 
projeção de si mesma, sua imagem num 
espelho. Neste trecho, deparamo-nos com o 
esquema romântico em que, por 
correlatividade, a descrição da natureza 
apresenta o sujeito da ação e, a seguir, reflete 
as suas afetações (cf. Silva, 2020, p. 79). Esse 
esquema também vamos encontrar no conto 
“O Amor...!”, aquando da primeira troca de 
olhares entre o sedutor Manuel da Cunha e a 
protagonista Paula, encontro que aconteceu no 
vão da janela da casa de Paula, com uma 
descrição tipicamente romântica e na qual o 
clima reflete já as futuras afetações trágicas 
que recairão sobre a protagonista: “Foi n’uma 
d’estas tardes de novembro, negra e temerosa, 
que os seus olhos se encontraram com os de 
Manuel da Cunha” (1995, p. 121). No fim das 
duas narrativas, encontramos um suicídio 
atrelado a falta de correspondência amorosa, 
em “Às portas da eternidade”; e um devido ao 
estado de loucura, na narrativa “O Amor...!”. 
A grande problemática dessas heroínas 
placidianas românticas é, como bem atenta 
Maria Eduarda Borges dos Santos, a questão 
do enfrentamento (profundamente romântico) 
entre o mundo real e o mundo ideal: 

Durante o período romântico, a 
ilusão, que parecia vital, converte-
se em armadilha construída pelo 
sujeito, na medida em que o 
verdadeiro nunca é real, ou seja, 
enquanto a realidade é, por 
definição, independente do 
homem, a verdade pertence à 
ordem do discurso ou da 

representação que é toda a arte. 
Daqui o desajuste sentido pelo 
indivíduo romântico entre o 
mundo ideal e o mundo real, a 
falta de correspondência entre o 
primeiro, fornecido pela literatura, 
e o segundo, pela vida, que 
raramente constitui ‘prova’ 
daquele. (2011, p. 277-278) 

 
É exatamente este conflito operado entre o 
mundo real e o mundo ideal que será refletido 
pela protagonista Diana, do romance Herança 
de Lágrimas. Diana, levada por estímulos de 
uma vida sem esperanças, e de uma alma 
inquieta, passa estudar o amor através de 
diversas leituras de obras consagradas, desde 
os clássicos até romances do romantismo 
europeu: 

Essa paixão sublime que aniquila 
ou engrandece, nos romances da 
época. Achei, porém, fastiosas as 
descrições, e algumas 
enjoativamente imitadas. Ou o 
espiritualismo piegas sem aquele 
cambiante admirável do Raphaël, 
de Lamartine; ou a sordidez da 
matéria tressuando no 
arredondado das formas e das 
galanices do estilo. 
Não era isto o que eu imaginava. 
Tentei ir mais longe à cata de 
modelos; quis conhecer as 
tragédias de grandes mestres 
literários de passadas eras. Aí sim: 
admirei os tipos grandiosos das 
Julietas, Desdemonas, e Kitty Bell; 
mas nem compenetrando-me do 
fogo dessas labaredas fundidas 
em bronze encontrei o mito que 
devia tornar o combustível o 
mármore da minha essência 
(2019, p. 18). 

 
Ao referir desde personagens da literatura 
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grega, passando por Shakespeare até um 
romance semi-biográfico de Lamartine, um dos 
autores mais influentes do romantismo francês 
e de circulação e influência em vários países, 
Ana Plácido vai delineando a associação entre 
o amor e a literatura romântica. Por isso, a 
protagonista também vai referir à amiga 
Henriqueta o seu desejo de se matar, devido à 
desilusão amorosa com o casamento – outra 
heroína placidiana que alude ao suicídio –, ato 
que a faz desistir em razão de sua religiosidade: 

Confesso-to: tenta-me muito a 
ideia do suicídio, sorri-me o 
aniquilamento; tenho 
constantemente diante dos olhos 
este farol luminoso a chamar-me 
ao porto desejado; mas, no maior 
ardor da luta, levanta-se 
invulnerável no meu peito a 
muralha do cristianismo; os meus 
olhos volvem-se à cruz sublime, 
que me está dizendo: sê forte 
(2019, p. 25). 

 
Por isso, mais à frente, a personagem Diana diz 
que passou a estudar e conhecer um outro tipo 
de amor, o sublime de Cristo, e por isso 
começou a estudar, meditar a religião do 
“Divino Mártir”. A personagem vai discorrendo, 
nessa sua epístola à amiga Henriqueta, que, na 
realidade, o “ideal nada se parece com o ideal 
dos poetas. O ideal deles é uma imagem criada 
aos vapores nevoentos da imaginação 
escandecida pelos ardores imperiosos da 
mocidade” (2019, p. 19). Daí a protagonista 
emitir a sua opinião sobre os perigos da 
literatura romântica que entra em choque com 
a realidade vivida pelas mulheres e, para isso, 
usa como exemplo um autor português muito 
lido e até hoje canônico, Almeida Garrett,69 com 
Folhas Caídas,  

Pobre mulheres! Eu dizia a todas: 
fugi do poeta, do inspirado, do 

 
69 Garrett torna-se, durante o século XIX, uma referência 
importante de literatura, principalmente com a publicação de 

chamado homem de coração. 
Tudo isso são palavras ruidosas, 
laços que prendem eternamente 
almas impressionáveis. Ele, o 
poeta, não pode gastar o gênio 
num só amor. O exclusivismo é 
para estupidez feliz que se 
contenta com pouco. Os bem-
fadados de Deus têm de cantar as 
Evas antes e depois do pecado, as 
tempestades procelosas da vida, 
os desenganos do mundo, as 
desesperanças da terra, e as 
magnificências do céu (Plácido, 
2019, p. 20). 

 
A personagem Diana vê na ilusão do amor, nos 
versos escritos pelos poetas, os chamados 
“homens de coração”, palavras ilusórias que 
fogem, efetivamente, à realidade vivida pelas 
mulheres. Por isso, Maria Eduarda Borges dos 
Santos chega à seguinte conclusão: 

Se, para Ana Plácido, a prática da 
leitura era uma forma 
incontestável de enriquecimento 
cultural, a escritora romântica 
distingue claramente a leitura que 
contribui para a edificação de um 
caráter forte e heróico, da que 
conduz às esferas enganadoras 
do ideal e que está na origem de 
compleições psicológicas onde a 
força da imaginação, desligada do 
real, tem papel preponderante. 
Neste sentido, se privilegia os 
autores clássicos, não deixando 
embora de expressar admiração 
por escritores modernos em que 
a edificação do cristianismo 
constitua a finalidade primordial, é 
também capaz de advertir as suas 
leitoras para o caráter ilusório de 
certa literatura mais sentimental, 

Viagens na Minha Terra e Folhas Caídas, obras que serão 
expoentes máximos da literatura romântica portuguesa. 
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realçando os seus efeitos 
nefastos (Santos, 2011, p. 368). 

 
Outra personagem placidiana de Herança de 
Lágrimas que representa a típica personagem 
de cariz oitocentista romântico é Nuno 
d’Alvarães, por quem a protagonista vai se 
apaixonar. Nuno é apresentado por sua irmã, 
Beatriz, à Diana da seguinte maneira: “Tenho 
ainda um irmão, um verdadeiro coração de 
poeta, um desgraçado que vive de quimeras, e 
que não posso roubar com todo o meu carinho 
não sei o que sestro infeliz que lhe cava 
abismos em toda a parte” (2019, p. 34). Esta 
descrição é típica de personagem melancólica 
e insatisfeita com o mundo, com uma “alma 
irrequieta”, queixosa e desassossegada, por 
isso, como vamos observar mais à frente na 
diegese, essa personagem, diante de algumas 
decepções, sugere o suicídio como meio para 
curar o seu sofrimento. Nuno, segundo 
confessa Beatriz à Diana, se apaixona muito 
rápido e sucumbe a esses mesmos 
sentimentos não correspondidos: “me 
convenci de que isto de amor nele é uma 
doença, uma monomania que só o tempo há-
de curar” (2019, p. 51). As paixões, dentro 
desse modelo oitocentista, são despertadas 
por um simples olhar e o enamoramento dá-se 
de maneira abrupta, como bem revela Nuno à 
protagonista: “Bastou-me vê-la, não precisei de 
tratá-la de perto para descobrir as qualidades 
que valem este amor tão desinteressado 
quanto infeliz” (2019, p. 75). 
Isto porque o amor, como aspecto do 
sentimento exacerbado do ser enamorado, é, 
para as personagens do romantismo 
oitocentista, a representação de um ideal 
sublime, como bem confessa Diana: “O amor 
representava-se-me absoluto, é verdade, mas 
de um absolutismo todo ideal, sem sombra de 
mácula ou torpeza” (2019, p. 75). Contudo, a 
narrativa relembra a estória de vida da mãe de 
Dina, D. Branca, como ela se apaixonou por 
Rodrigo, depois que se casara a pedido do pai 
com D. Jorge de Melo. Branca se apaixona pela 

primeira vez quando vê Rodrigo, sem saber o 
seu nome ou qualquer informação de sua vida, 
numa cena assim descrita, quando foi a uma 
loja com seus lacaios: “por casualidade, ou 
atraído(sic) por magnético fluido, os olhos dela 
encontraram-se com os do desconhecido” 
(2019, p. 125). A troca de olhares e paixão 
fulminantes terão sido recíprocas, mas o que 
mais adiante veremos é que Rodrigo, passa a 
manter relações com outras mulheres, afinal se 
enfastiara de Branca, quando essa é expulsa de 
casa por seu marido, chegando à conclusão de 
que não a amava. Por isso, para Fernando 
Damas Cabral, nesse romance, Ana Plácido 
defende “Diana e todas as mulheres que ela 
simboliza alegoricamente” (1991, p. 33), isto é, 
as mulheres que são enganadas e exploradas 
por falsas paixões e por casamentos infelizes. 
Ou seja, o amor e/ou a paixão podem ser 
deveras ilusórios e, geralmente, nas narrativas 
de Ana Plácido, são os homens que se cansam 
rapidamente, após terem consumado o ato 
sexual com as “amadas”. Por isso, o final do 
romance Herança de Lágrimas trata do tema 
como uma efemeridade passageira: “O amor é 
o átomo que gira um momento; é um raio de 
sol que se perde no espaço para sempre” 
(2019, p. 204). 
Essas relações amorosas impossíveis são, 
segundo Michelle Perrot, comuns no século 
XIX, porque é fácil encontrar, pelo menos no 
contexto francês, muitos processos contra 
casos amorosos inadequados, fatos que se 
contrapõem ao amor descrito na literatura 
romântica que tem de enfrentar a realidade dos 
interesses particulares de funcionamento da 
família burguesa: 

Nos meios pequeno-burgueses, a 
aliança, elemento decisivo de 
ascensão, é objeto de cálculos e 
proibições. A homogamia não é 
tão intensa: as pessoas procuram 
se casar no estrato superior ao 
delas (...) o casamento é uma 
negociação, conduzida pelos 
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parentes (as tias casamenteiras), 
os amigos, pelos próximos (o 
padre) e todos os seus fatores 
devem ser avaliados (...). Mas as 
estratégias matrimoniais se 
diversificam e se tornam 
complexas. O dinheiro assume 
formas variadas: móveis, imóveis, 
negócios e “esperanças”. Outros 
elementos entram em linha de 
conta: o nome, a consideração, a 
“situação” (as profissões liberais 
gozam de grande estima), a 
“classe” e a beleza fazem parte 
dos termos de troca (2009, p. 
123-124). 

 
É exatamente contra esse papel do seio familiar 
burguês, de imposição do matrimônio, que a 
literatura de Ana Plácido se opõe, e por isso a 
inadequação entre o mundo romântico e 
idealizado do amor oitocentista e a dura 
realidade social por que passam as mulheres. 
A autora faz essa associação descumprindo o 
padrão canônico da família como expressão 
dos sentimentos e base de felicidade individual, 
noção associada ao imaginário burguês da vida 
privada oitocentista, e tenta não cumprir alguns 

linhas basilares de um certo tipo de literatura 
da altura: 

A literatura romântica saberá 
explorar sabiamente esse filão e 
alimentar sonhos cor-de-rosa de 
amor e de felicidade eternas, 
deixando-nos nos romances, e em 
tantas obras de qualidade 
discutível, episódios que 
identificam, quase 
invariavelmente, amor com 
casamento e intimidade com 
felicidade (Vaquinhas, 2011, p. 8). 

 
Na ficção de Ana Plácido, as ideias de amor 
eterno e desse “mundo cor-de-rosa” 
praticamente não existem, isso porque as 
bases com que são erguidos os casamentos 
burgueses não podem associar-se a esse 
modelo. Afinal, o que esse sistema social 
busca, para a sua narrativa, não é a valorização 
dos sentimentos e das relações afetivas, mas a 
manutenção e acumulação de riquezas e de 
bens simbólicos, aumentando o prestígio 
social, cujo paradigma pode, muitas vezes, 
estar na contramão da construção de um 
enlace matrimonial a partir do afeto sincero. 

 
 
 
 
Segundo Hilary Owen e Cláudia Pazos Alonso 
(2011, p. 19-20), é recorrente o fenômeno de 
não inclusão de mulheres escritoras nas 
histórias literárias devido à dificuldade em 
relacioná-las com escolas, grupos ou correntes 
literárias. Ora, é evidente que Ana Plácido 
escreve dentro dos parâmetros da literatura 
dita romântica, apesar de criticá-la, mas tais 
características, prementes em sua obra, não 
fizeram com que o seu nome aparecesse com 
algum destaque nas ditas histórias literárias. 
Apesar disto, não queremos dizer que Ana 
Plácido era uma escritora “puramente” 

romântica, visto que podemos encontrar 
muitas características e estilos em sua obra, 
devido a um leque de leituras feitas pela autora, 
principalmente de literatura clássica. 
Sabemos que, durante o Romantismo, o amor 
idealizado traduzia o problema da chamada 
“fuga da realidade”, isto quer dizer: “afasta-se 
do conceito de realização amorosa na medida 
em que, para ele, o sentimento do amor é algo 
bom, puro, impossível, portanto, de ser 
realizado num mundo desagregado, 
inaceitável” (Citelli, 1986, p. 81). Ora, na obra 
de Ana Plácido a desilusão não acontece devido 

Possíveis Conclusões  
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apenas ao enfrentamento do mundo real 
burguês com a evasão amorosa platônica, isso 
porque Ana Plácido denuncia a subjugação das 
mulheres a esse sistema baseado em poder 
financeiro, e também legislativo e moral, 
modelo para o qual não há possibilidade de 
simetria amorosa, pois nele deve prevalecer o 
amor masculino em detrimento do feminino. 
Por isso, há de notar que, em sua literatura, 
quase sempre todas as heroínas sucumbem, 
morrem ou terminam infelizes nos finais das 
narrativas, porque o universo romântico, isto 
quer dizer, a realidade ficcional, não comporta 
a realidade factual, da sociedade que Ana 
Plácido critica, e que tanto a condenou, devido 
ao escândalo de adultério por que passou, 
juntamente com Camilo Castelo Branco.  
Mesmo adotando o estilo de escrita do 
romantismo europeu, Plácido se nega a 
escrever o final de suas narrativas com o 
“felizes para sempre”, porque, para a escritora, 

isso é uma falácia. Daí o caráter mais 
subversivo de sua escrita, de denunciar às 
(aos) suas (seus) leitoras (leitores) os enlaces 
amorosos mantidos apenas para as relações 
sociais, demonstrando a sua atenta visão sobre 
a sociedade da época, a partir da condição 
feminina e do contexto cultural do romantismo 
europeu. 
Sabemos que Camilo Castelo Branco também, 
apesar de adotar a escrita ficcional romântica 
em muitas de suas obras, tem uma visão muito 
crítica da burguesia, do seu estilo de vida e da 
literatura romântica, mas o que diferencia a sua 
proposta da de Ana Plácido é justamente a 
defesa da condição feminina feita por Ana: a 
sua autocrítica em relação ao Romantismo 
parte de uma visão alterirária que quer partilhar 
com as mulheres, através de ficção de 
denúncia, os efeitos nocivos de uma realidade 
que não colabora para a construção da 
igualdade dos direitos femininos. 
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